

কি এক নীরব মহা আনন্দে

স্থিতি উঠেছে ফুটিয়া !

* * *

শ্রী(দুর্গামোহন) কুশারী ।

ঢাকা, উয়ারী, ভারত-মহিলা প্রেসে,
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত।

প্রকাশক
শ্রীনরায়ণচন্দ্র কুশারী।
বেলতলি-আটপাড়া।
ঢাকা।

মূল্য সাধারণ ৬০ আনা।
বাঁধাই ১৮ টাকা।

উপহার প্রার্থী।

.....

.....

.....

উপহার

প্রদত্ত হইল।

.....

উৎসর্গ

পল্লীজননি !

মা আমার !

মানসী আমার !

আমার ‘পল্লী’

তোমারি শ্রীচরণে

উৎসর্গ করিলাম ।

তোমারি

দুর্গাশোহন !



নিবেদন।

প্রায় পঁচ বৎসর হইল, ঢাকার এক অখ্যাত ছাত্রাবাসে স্নেহ-ভাজন দুর্গামোহনের সহিত আমার প্রথম পরিচয়। যে দিন দুর্গামোহন প্রথম আমাদের ছাত্রাবাসে আসিল, সে দিনের কথা আজ মনে পড়িতেছে। ভোরবেলা দুর্গামোহন আসিল, দেখিলাম পাগলের মত আলুথালু কেশ, জ্যোতির্ময় নয়ন, কিন্তু কাহারও দিকে দৃকপাত মাত্রও নাই। দেখিয়া মুখ টিপিয়া একটু হাসিয়া মান করিতে গেলাম। ফিরিয়া আসিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে বিস্ময়ে অবাক হইয়া গেলাম। আমার কক্ষে ঢুকিয়াই দেখিতে পাইলাম, কে যেন আমার কক্ষের পুস্তকগুলি তন্ন তন্ন করিয়া উল্টিয়া পাল্টিয়া দেখিয়াছে। আমার রচনার খাতা কয়খানি বিছানায় একটির উপর আর একটি সজ্জিত, তাহার উপর অঙ্কন পুষ্প ও নবপল্লব ছড়ান রহিয়াছে ! কোন্ অজ্ঞাত ভক্ত যেন আসিয়া নীরবে বীণাপানির পূজা করিয়া নিঃশব্দে চলিয়া গিয়াছে ! সেই কক্ষটি যেন সেই মৌন পূজার মহিমায় ঝলমল করিতেছে ! দেখিয়া মনে কি অনির্বচনীয় ভাবের উদ্রেক হইল, তাহা ভাষায় বর্ণনীয় নহে !

ক্রমেই পরিচয় পাইতে লাগিলাম। নিজে কবিতা লিখিতে পারি বলিয়া একটু কবিত্বাভিমান ছিল, দিন দিনই তাহা সঙ্কুচিত হইতে লাগিল। লোকে দুর্গামোহনকে পাগল বলিত,—এখনও বলে। আমি কিন্তু এই অপূর্ণ পাগলের পাগলামী দেখিয়া বিস্মিত হইতাম। সাহিত্য চর্চা আমরাও করিতাম, কিন্তু দুর্গামোহনের

সাধনা কি সাহিত্য চর্চা? এষে সাধকের মহাসাধনা, ভক্তের মহাপূজা! অধীনের মহা আত্ম-বলিদান! সৌখিন সাহিত্য চর্চা যে সভয়ে ইহার নিকট হইতে দূরে সরিয়া যায়! দরিদ্রের ঘরে দুর্গামোহনের জন্ম। সহস্র প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে দুর্গামোহনের বর্দ্ধন। অভিজ্ঞাবকের কঠোর তাড়নার মধ্যে দুর্গামোহনের শিক্ষা-লাভ। কিন্তু এই প্রকৃতির বহু সন্তান যে ভাবে সমস্ত প্রতিকূলতাকে পদতলে দলিত করিয়া, সংসারকে অবহেলা করিয়া, সমস্ত সংসারের অবহেলা সহিয়া আজ মুক্ত গগনতলে মস্তক উন্নত করিয়া দাঁড়াইয়াছে তাহা বাস্তবিক বিশ্বাস্যনহ, তাহা সাহিত্য সাধকদের গর্বের স্থল!

আমি, গর্ব করিয়া চরণে দলি মা

কত সুখ কত আশা গো;

আমি, সর্ব তেয়োগী পথের ভিখারী,

বুকে জলে প্রেম-তৃষা গো!

ওগো, সংসার মোর সমুখে দাঁড়ায়ে

বলে কত আশা কাহিনী ;

ওগো, আমি পিছু ফিরে তোর পপে চাই,

অপাঙ্গে ওরে চাহিনি ।

সে যে গর্জি বিষম চলে যায় করে ক্রোধ,

সে যে, লবে একদিন যেন ভীম প্রতিশোধ।

আমি ভয়কম্পিত, আকুলিয়া আহ্বানি,—

হেথা আয়গো কবিতা,—আত্ম মা আমার বাণী।

ইহার চেয়ে আত্ম-কাহিনীর সরল আত্ম-নিবেদন দুর্গামোহনের আর নাই,—ইহাই তাহার জীবনের, তাহার সাধনার সম্পূর্ণ—
ইতিহাস!

দুর্গামোহনের শব্দসম্পদ, দুর্গামোহনের ছন্দের উপর আশ্চর্য্য দখল, দুর্গামোহনের কবিতার সাবলীল অনায়াস প্রবাহ, সকলি আমাকে বিস্মিত করিয়াছে। আমি কোন তুলনা করিতে চাহি না, কিন্তু এত সম্পদ, এত ঐশ্বর্য্য লইয়া রবীন্দ্রনাথের পরে খুব বেশী কবি উঠিয়াছেন বলিয়া আমার জ্ঞান নাই।

দুর্গামোহনের ভাবপ্রাচুর্য্যও বিস্ময় জনক। ভাব প্রবাহে এক একদিন আটটা দশটা কবিতা লিখিয়াও তাহার লেখনী শান্ত হয় না। এই কিশোর বয়সেই এত উৎকৃষ্ট কবিতা সে লিখিয়াছে যে তাহাতে অনায়াসে ছয় সাত খানা সুন্দর কবিতাগ্রন্থ হইতে পারে। তাহার অসংখ্য কবিতাবলি হইতে বাছিয়া শুধু পল্লী সম্পর্কিত কবিতাগুলি একত্র করিয়া এই “পল্লী” প্রকাশিত হইল।

এই “পল্লী” পাঠ করিয়া পাঠক দেখিতে পাইবেন যে পল্লী-লক্ষ্মী যেন মূর্ত্তিমতী হইয়া কবিকে ধরা দিয়াছেন। পল্লীর এমন সুমধুর চিত্র বাঙ্গালা সাহিত্যে আর নাই বলিলে অতুক্তি হইবে না। আমাদের চির পরিচিত ঘাট মাঠ, কাশগুচ্ছ, বেতস বন,—মাঁদাদ, হিজল, বরুণ ইত্যাদি গ্রাম্য গাছ, টুনটুনি, ডাহক, কোড়াল ইত্যাদি পাখী যেন তাহাদের স্থূল অবয়ব পরিত্যাগ করিয়া এক স্থূল আনন্দময় সত্তা পরিগ্রহ করিয়াছে এবং এক অপূর্ব মহিমার এক অপূর্ব ঔজ্জ্বল্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। কবির নিকট সমস্ত পৃথিবী আনন্দময়—তাহার নয়নে এক অপূর্ব অজ্ঞাত আনন্দে সৃষ্টি কুটিয়া উঠিয়াছে, বৃক্ষশাখার বিহগের গান হইতে খেয়া-তরীর ঢলু ঢলু গমন, সকলি কবির নিকট অপূর্ব বিশ্বয়ের আধার।

আর লক্ষ্য করিবেন কবির অদ্ভুত আত্মভোলা নিষ্কাম ভাব। মাটির পৃথিবীতে যেন তাহাকে চলিতে হয় না, অদৃশ্য পক্ষে ভর করিয়া সর্বদা যেন সে স্থলজগতে উড়িয়া চলিতেছে। ফলে তাহার

কবিতায় কোথায়ও একটু মলিনতা আসিয়া পড়ে নাই। সর্বত্রই কেবল অঙ্কুর চন্দন, ধূপ, পুষ্প ও তুলসীর আয়োজন। নারীজাতির প্রতি কবির ভাব দেখিয়া অবাক হইতে হয়, কেবলি মনে হইতে থাকে যে এই যুগেও কি এরূপ সম্ভব? তাঁহার নিকট রমণী আর বাণীতে বড় বিভিন্নতা নাই। আবার তাঁহার বাণীই কিরূপ?— তাঁহার বাণী তাঁহার মাতা, পিতা, প্রেমসী, ভগিনী, সাধনা— সকলি।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, দুর্গামোহনের ছাপাখানাভীরুত্রে এপর্য্যন্ত সে জনসমাজে প্রায় সম্পূর্ণ অপরিচিত রহিয়া গিয়াছে, কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আর বেশীদিন সে এরূপ প্রচ্ছন্ন থাকিবে না। আমি তাহাকে সাধারণের সমক্ষে প্রচারিত ও পরিচিত করাইবার অধিকার পাইয়া গৌরবান্বিত বোধ করিতেছি। এমন দিন নীত্ৰই আসিবে যেদিন দুর্গামোহনের নাম বঙ্গের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ধ্বনিত হইতে থাকিবে, কিন্তু আজ আমি আমার কর্তব্য পালন করিয়া যে আনন্দ পাইলাম, তাহা জীবনে ভুলিবার নহে।

দুর্গামোহনের কবিতায় পল্লীপ্রকৃতি বর্ণনায় দুই একটি পল্লী-প্রচলিত শব্দ আসিয়া পড়িয়াছে, তাহা পাঠকগণ ক্ষমার চক্ষে দেখিলে আনন্দিত হইব। ইতি—

পাইকপাড়া, ঢাকা।

১০ই কাটিক, ১৩২০।

}

শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী।

সূচী

আবাহন	১
পল্লীপথ	৫
বাগান-ঘাটে	৮
শীত-প্রভাতে	১০
অগোচরে	১৩
নারায়ন সেবা	১৭
বিশ্বজলের দেবী	১৯
জ্যোৎস্না (১)	২৪
কানন-পথে	২৭
উদাসী	২৯
শাওন-জলে	৩৩
বর্ষা আবাহন	৪১
যুক্তি	৪৩
মৃত্যু-বিশীর্ষিকা	৪৮
লক্ষ্মীপূর্ণিমা	৫২
পল্লী-পুকুর	৫২
আমার	৫৫
শারদীয়া	৫৭
নদীর তীরে	৬৭
নিধি	৬৯
উপলব্ধি	৭১

কুটীরে	৭৭
বিশ্বমিলন	৭৯
একেলা	৮৪
সজল আঁধি	৮৫
বিরাগ	৮৬
ভোৎস্না (২)	৯৫
মলয়ে	৯৭
হুগোৎসব	৯৯
প্রকাশিতা	১০৫
পথে ছ'ভাট	১০৯
শৈশবে	১১৩
প্রবাসী	১১৪
প্রেম		১১৯
প্রবাস-যাত্রা	১১১
ধরিত্রী ও ষড়ঋতু	১১৭
নূতন	১৩০
পল্লী-স্মৃতি	১৩৩
বিদায়	১৩৯
শেষ কথা	১৪১
পল্লীরানী	১৪২

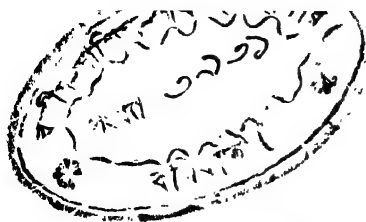
কি এক নীরব মহা আনন্দে
 স্ফটি উঠেছে ফুটিয়া।
 প্রকৃতি-মূকে অতীব গোপন,
 কি জানি সত্য স্বপ্ন-স্বপন,—
 গুঢ় রহস্য নারিন্থ ভেদিতে,
 প্রাপ্ত হয়েছি সাধিতে কাদিতে
 সুগ যুগান্ত ছুটিয়া।

শুধু এই বুঝিয়াছি, মহাআনন্দে
 স্ফটি উঠেছে ফুটিয়া।

আত্মার সনে দৃঢ় বন্ধনে
 জানি সে কেমনে বন্ধ,
 কি যে বাহু বলে, কি যে রূপ ধরি'
 উচ্চ প্রাচীর লঙ্ঘন করি'
 স্বর্গাভি পশিয়া আত্মার কানে
 কি যে গেয়ে যায়,
 কি যে দিয়ে যায়
 উঠায়ে অধীর ছন্দ ;
 শুধু এই বুঝিয়াছি মহাআনন্দে
 আত্মা গোপনে বন্ধ ।

ওগো.

ফুল কোটে, ফল দোলে পাছে পাছে. শাখে শাখে.
 মৃগধ বিহঙ্গগুলি কত গায়, কত ডাকে,
 কি আনন্দ—কি যে মায়া—কি ছায়-আবেশময়
 সীমার ঝাউয়ের সার পরাণি কাড়িয়া লয়.
 কি আনন্দে নদী বয়. কুলু কুলু কুলু গায়.
 কি আনন্দে ঢুলু ঢুলু খেয়া-ভরা চলে যায়,
 কি আনন্দ মেখে গায় ওপার বিরাজে ঐ.
 পাভী চরে, পাখী উড়ে. ঘট ভরে সই সই.
 কি আনন্দে গ্রামগুলি শোভে ওমাঠের পার ;—
 বাটে, মাঠে. বাটে. কোণে বয়ে যায় প্রেমধার :
 শ্রামল প্রান্তর বন, শিরায় শিরায় তার
 কি আনন্দ, কি যে রস উছলিছে অনিবার ;
 ছেলে খেলে, মেয়ে হাসে কি আনন্দে ভাব দেখি.
 কুমারী শেফালি তলে চেয়ে আছে মুগ্ধ আঁখি.
 যুবতী পড়িছে গ্রন্থ বিড়কীর অন্তরালে.
 পাশ্চ চলিয়া যায়. কোয়েলায়া ডাকে ডালে।
 কি আনন্দে ধৈ ধৈ সজিত ভগত এই !
 তবু ভ্রান্ত বলি, কৈ—সুখ শাস্তি কিছু নেই ।



ওরে এবে আনন্দ আশ্বাস সুধু.

মন দিয়ে সেটা পাবে না;

অধীর মনেরে হে চির ভ্রান্ত !

একেবারে করো শীতল শাস্ত

আত্মা যে টুক

কুটিয়া উঠুক,

নির-আনন্দ হবে না

আকুল করিয়া আনন্দ আসে.

তোরে খুঁজে নিতে হবে না।

ওগো

তখন দেখিবে প্রকৃতি ঐ

আনন্দেরি সে স্মৃতি

দেখিবে যাহাই, করিবে যাহাই,

আনন্দ বিনে কোথা কিছু নাই,—

এখন যা' দেখি'

চেয়ে থাক আঁখি,

তা' দেখি তখন অধীর নাচিয়া

পরাজী দিবে এ আনতি,

এখন যাহার বকে আনন্দ,

আনন্দেরি সে স্মৃতি।

১ই মাঘ । ১৩১৬।

দিবা ৯টা।

१३१

আবাহন

আমি গর্ব করিয়া চরণে দলি মা
কত সুখ, কত আশা গো !

আমি সর্ব তেয়াগী পথের ভিখারী,
বুকে জ্বলে প্রেম-তুষা গো !

ওগো, সংসার মোর সমুখে দাঁড়ায়ে
বলে কত আশা-কাহিনী ;

ওগো, আমি পিছু ফিরে তোর পথে চাই,
অপাঙ্গে ওরে চাহি নি ।

সে যে গর্জি বিষম চলি' যায় করি' ক্রোধ, .
 সে যে ল'বে একদিন যেন ভীম প্রতিশোধ,—
 আমি ভয়-কম্পিত, আকুলিয়া আহ্বানি,—
 হেথা আয়গো কবিতা—আয় মা আমার বাণী ।

তোরে মা সেবিয়া জানি না কি হ'বে সুখ,
 কিংবা ফাটিবে প্রেমের তুষায় বুক ;
 এ দ্বারে, ওদ্বারে ফিরিব ভিখারী-বেশে,
 ব্যর্থ ব্যাধিত কাঁদিব বিজনে এসে !

ওগো, স্ববলে সহিবে সেবক সকলি,
 সরসা সতীরে স্মরি'মা !

তুই সুখ, শান্তি, সম্পদ সব
 তুই সন্তান-গরিমা ।

ওগো, ধর্ম্মাধর্ম্ম কর্ম্মাকর্ম্ম
 মর্ম্ম কিছুই বুঝে না ;

সে তা' জানিতে জনমে বেদবেদান্তে
 তত্ত্ব কিছুই খোঁজে না ।

সে যে তন্ন তন্ন তল্লাসে তোরে
 তপ্ত তপনে তাপিয়া,

তুমি বাজাইছ বীণা ব্যস্ত হস্তে
 বিশ্ব-বিজ্ঞান-ব্যাপিয়া ।

আমি মায়ার আলোকে ঘুরি মা, ভ্রান্ত,
 ছায়াতে লুকিয়ে দেখিছ ;
 সদা কি জানি গোপন গূঢ় বঙ্কারে
 বীণার ভাষায় ডাকিছ ।
 আমি দূরে দূরে থাকি' চেয়ে থাকি তাই,
 কিছই পারি না বুঝিতে ;
 আমি পড়ি গিয়ে যত ছায়ার পাশেতে
 তোরে মা খুঁজিতে খুঁজিতে

কত ধূ ধূ করা শ্রামল শীতল মাঠে,
 কত সুবিশাল বিজন-বিটপি-বাটে,
 কত ছুটি একা কত নদী-কূলে কূলে,
 কত দূর গ্রামে ভ্রমি কত পথ ভুলে,
 কত কালো মেঘে বিন্মিত চেয়ে থাকি !
 কত ছায়া-কালো ঘাটে পরে থাকি আঁখি ।

আমি কিছই বুঝি না শুধু তোরে আহ্বানি,—
 হেথা আয়গো কবিতা ! আয় মা আমার বাণী !

কত পুরুষের হৃদে, রমণীর বুকে,
 মর্ম্ম আমার চাহিয়া
 ওগো, কি জানি কি গান পঞ্চম তানে
 কুকারিয়া উঠে গাহিয়া ।

পল্লী-পথ

ওরে, আজ্কে আমি সহরবাসী বছর হলো গত,
 আমার পল্লীখানি মনে পড়ে স্বপন-ছায়ার মত ।
 এ যে পাক্কা পথে হেটে হেটে পাগল হ'বার যো,—
 শত লক্ষ গাড়ীর হাঁকাহাঁকি, বাইসিকেলের পৌঁ !
 ভয়ে গাড়ীর চাকায় পিষ্ট হ'তে জপি ইষ্ট নাম,
 কভু ধাক্কা খেয়ে জড়িয়ে ধরি টেলিগ্রাফের ধাম !
 ওরে, পথের ধূলোয় চক্ষু দুটো চুলোয় গেছে প্রায় !
 আজি, সকল কথা একে একে আসছে গণনায় ।
 আজি, ছায়ামাখা পল্লী-পথের পাগল ছবি যত—
 ওরে, একে একে পড়ছে মনে স্বপন-ছায়ার মত ।

ওরে, মোদের পাড়ার প্রান্ত হ'তে পথটি আঁকা বাঁকা ।
 কোথা কালোছায়ায় মিশিয়ে গেছে যায় না বড় দেখা,—
 কেমন নীরব অচল ছুটাছুটি বনের মাঝটা দিয়ে,
 শেষে হাঁপ ছাড়িয়ে লুকয় খোলা ধানের মাঠে গিয়ে ;
 কোথা পুষ্প-উজল রুদ্ধ হিজল দাঁড়িয়ে ধারে ধারে,
 ঐ ঘাসের আঁচল ভুইয়ে গেছে রাক্ষা ফুলের ভারে ;
 ঐ দুই ধারেতে মাঝে মাঝে ভাষা মেখে গায়,
 কত যোগ-মগ্ন লক্ষ বরুণ তপোবনের ছায় ।
 ওরে আজ্কে ওসব পল্লী-পথের পাগল ছবি যত,
 আমার মনে পড়ছে থেকে থেকে স্বপন-ছায়ার মত ।

কোথা মঁদার গাছের ফাঁক দিয়ে সে কালো ডোবার জল,
 সেথা আপন মনে করছে খেলা বন-বিহগের দল ;
 কোথা ডাহক পাখীর ছেলে মেয়ে বেড়ায় নেচে নেচে,
 ছুটে মাতা ওদের সাথে সাথে, পিতা ওদের পিছে ;
 কোথা নলের বনে পাখী যুগল করছে প্রেমালাপ
 দুটি কৌড়াল বসে তরুর শিরে করছে রে বিলাপ ;
 কোথা টুনটুনিরা কোপে ঝাড়ে করছে ফিস্‌ফিস্‌,
 কোথা দোয়েলেরা গাবের শাখায় দিচ্ছে বসে শিষ্‌।
 ওরে আজ্‌কে ওসব পল্লী-পথের মধুর ছবি কত,
 আমার মনে পড়ে থেকে থেকে স্বপন-ছায়ার মত ।

যেথা সাহিত্যে সে মত্ত সদা বায়ুন বাড়ীর সই,
 সেথা বোসের বাড়ীর মেয়ে দুটি চলছে পথে ঐ,
 কোথা পথের উপর ঝুলে পড়া বেতের আঁকরখানি
 ঐ ময়নামতির রাস্তা আঁচল নিচ্ছে জোড়ে টানি !
 হোথা পল্লী-প্রিয় বন্ধু যুগল খোঁজে বেতস ফল,
 আর সুরমেতে লাজুক মেয়ের চক্ষু ছিল ছিল !
 কোথা বাঁশের ঝাড়ে কাকের পাড়ায় কিসের হট্টগোল,
 হোথা তালের গাছে বাবুই বাসায় কেন কান্নারোল ?
 ওরে বন্ধু যুগল মিছে পথে ভাবছে বসে অত !
 আজি মনে পড়ে ওসব ছবি স্বপন-ছায়ার মত ।

ওরে বক্সনে কত সকাল, কত বিকাল বেলা
 আমার ঐ পথেরে শিশু বেলায় ছুটোছুটি খেলা ;
 আমি কত ছপুর একা একা হিজল গাছের ছায়
 ঐ ঘাসের বুকে মিলিয়ে দিছি এইরে পোড়া কায় ;
 ঐ ঝোপের ফাঁকে শিয়াল ভায়া কত উঁকি দিছে,
 তার জিত্ কাটিয়ে রস ঝরেছে শব ভাবিয়ে মিছে !
 আর নেংটা কুকুর স্নুঁকে যে'ত ফিরে নয়ন-নীরে,
 যত দাড় কাকেরা দেখত বসে হিজল গাছের শিরে ;
 আমার বক্স এসে মিলত শেষে খুঁজে খুঁজে মোরে,
 আর হেথায় সেথায় কোকিলেরা ডাক্ত সুধাসুরে ।
 ওরে আজ্কে ও সব পল্লী-পথের পাগল স্মৃতি কত
 আমার মনে পড়ে থেকে থেকে স্বপন-ছায়ার মত ।

৭ই চৈত্র, ১৩১৬ ।

দিবা ১০টা ।

বাগান ঘাটে

কে ব'সে পুকুর ঘাটে সমুখে কলস,
 লয়ে, সমুখে কলস ?
 জল ভরে হেটে যাও, কেনগো অলস,
 তুমি, কেনগো অলস ?
 নগন অলক দাও গগনে এলায়ে,
 দেও, গগনে এলায়ে,
 বুকে হারি, কানে ছল, চল গো দোলায়ে,
 বালা, চলগো দোলায়ে ।
 বাজিবে কঁাকন করে, পায়ে বাজা-মল,
 ওগো, পায়ে বাজা-মল ।
 উড়িবে শিখিল বায়ে উদাস আঁচল,
 ওগো, উদাস আঁচল ।
 স্বপন-মদিরা-ছানা-নয়ন-যুগল
 তব নয়ন-যুগল ;
 চেয়ে যাও, দিকে দিকে করিয়ে পাগল
 বিশ্ব করিয়ে পাগল ।

নিখিল-কমল-ছানা-বদন-চাঁদিমা,
 তব বদন-চাঁদিমা,
 বুকেতে সুধার খনি—আনন্দের সীমা,
 নাহি আনন্দের সীমা ।
 বদনে স্বরগ-সুধা উঠে উছলিয়া,
 সদা উঠে উছলিয়া ;
 বারেক যৌবন-হাসি চলগো হাসিয়া,
 তায় চলগো হাসিয়া ।
 ছায়া-কালো বন-পথ রূপে কর আলা,
 ওলো, রূপে কর আলা ;
 আলো-করা পথে পিছে চলিবে উতলা,
 পাশ্বে, চলিবে উতলা ।

৯ই মাঘ, ১৩১৬ ।

দিবা ৯টা ।

শীত-প্রভাতে

১

গোময়-লেপা চক্চকে সে
 স্নিগ্ধ আগ্নিনাতে,
 মেয়েরা দেয় ডালের বড়ি
 মানকচুরি পাতে ।
 তুলসীতলা দাঁড়িয়ে আছে
 নবীন বধু হুটি,
 মাথার উপর দাড়িম ডালে
 ফুল রয়েছে ফুটি' ।
 আতার গাছের তলে আছে
 পাড়ার বুড়ীর কুঁড়ে,
 কোকিল ভায়া ডাকছে সেথা
 শীতে কাঁপা সুরে ।
 রোদ হাসিছে আগ্নিনার সে
 জুড়ে অর্ধ ঋণা ;—
 শীতের রোদ সে কেমন ভালো,
 যেমন সুধা-ছানা ।

সেথা ছেলেমেয়ে খাচ্ছে ব'সে
 বাসি পিঠা পায়স,—
 আকুল হয়ে চেয়ে আছে
 চালে লক্ষ বায়স !

২

তুষের আগুণ ভরা 'পাতিল'
 লুকায়ে অবধা,
 ঠান্দিদিরা বন্ছে বসে
 রামায়ণের কথা ।
 তুলার কাঁথা গায়ে বুদ্ধ
 করছে বসে শ্রাস
 লেপ্ গা' দিয়ে যুবা ঘরে
 পড়ছে "হুর্গাদাস" ।

৩

ধিড়কী ঘাটে রোদ এসেছে
 রথটি একেলা
 ভেসে আসছে বোসের বাড়ীর
 'লাউন্' ঠাকুরের ভেলা ।

৪

সর্ষে ক্ষেতে ফুল ফুটেছে

আগুন লাগছে বাঠে !

শাক তুলিয়ে দিদি নাতনী

‘টোপর’ ভ’রে হাটে ।

‘বাটার’ পুকুর চা’র পাড়ে তা’র

ফুটেছে গ্যাদা ফুল

গন্ধে তাহার কবির মানস

করেছে আকুল ।

শীত-প্রভাতে মুগ্ধ হবে

বুঝবে কবির গীতি,—

পল্লীতে গে’ হয়ে এসে।

একটি বার অতিথি ।

২১শে মাঘ, ১৩১৬ ।

রাত্রি ১২টা ।

অগোচরে

কঁকি দিয়ে গেছে যে ক'টা প্রভাত,
 যে ক'টা সন্ধ্যা আমারে,
 এক এক করি' ফিরাইয়া মাতা !
 এনে দিতে হবে তোমারে ।

সাজি ভরে ফুল নিয়াছে কুড়ায়ে
 তাহারা সজল আঁচল উড়ায়ে,
 আমার পরাণ যায়নি জুড়ায়ে
 বাতাসে ;

একটি পাখীর একটিও গান
 দিয়ে যায় নাই ভরে দুটি কান,
 ভুলিতে নারিবে আমার পরাণ
 ব্যথা সে ;—

আমি বুঝিয়াছি, ইঙ্গিতে তব
 আঁখির পলকে চলে গেল সব ;
 আজিকে ফিরায়ে এনে দিতে হবে তোমারে,
 সে ক'টা প্রভাত, সে ক'টা সন্ধ্যা আমারে ।

মনে পড়ে মনে কাঁ কাঁ রদুয়ে
 গোপনে কিল্লি নুপুরে,
 দূর হ'তে কেহ গিয়াছে স্নদুয়ে
 চলিয়া পল্লী দুপুরে ;

বন্ধ করিয়া দুয়ারগুলিন
 লোটায়েছি আমি শয্যা-মলিন,
 নিদ্রার কোলে হয়েছি বিলীন
 অজানা ;

দূর তটিনীর স্নশীতল গান
 তাহে ভরি' বুক করেছে প্রয়াণ
 আকর্ষণ করি' ছায়াখানি পান
 সেজনা ;—

কাঁঠালের গাছে গেয়েছে শালিক ;
 কুহরি' উঠেছে পঞ্চমে পিক
 কি কহিয়া তা'রা বকুল গাছের উপরে,
 কে গিয়াছে চলে গোপনে কিল্লি নুপুরে ?

শারদ নিশার অকূল আকাশে
 মেঘের বাদাম উড়ায়
 পাড়ি ধরে চাঁদ রহিয়াছে বসে,
 রাত্রি গিয়াছে ফুরায়ে ;—

জ্যোৎস্না ধারার স্বচ্ছ বাদল
 সারা ধরাময় করে অবিরল,
 মূর্ছা গিয়াছে শেফালির দল
 পুলকে ;

শীতল ছায়ায় বন্ধে চাপিয়া
 প্রমোদে বিটপী উঠেছে কাঁপিয়া
 সৃষ্টি স্বপন উঠেছে ছাপিয়া
 ঝলকে ;—

আনমন করি' কে যেন আমারে
 বাঁধিয়া রেখেছে কুটীর মাঝারে,
 আলসে শয়নে অঙ্গ রয়েছে ছড়ায়,—
 জ্যোৎস্না-শীতল রাত্রি গিয়াছে ফুরায়ে ।

যা' গেছে তোমারে এনে দিতে হবে
 একটা একটা করিয়া,
 জীবনে যেটুকু ভেঙ্গে গেছে কবে,
 তোরে দিতে হবে গড়িয়া,

আদি হ'তে এই অন্তের পারে
 বেচা কেনা যাহা হয়েছে বাজারে,
 সবি চাহি—মোর বুকের মাঝারে
 দেখিতে ;

যে যাবে, সে যাক্—ঝুলি ঝেড়ে তার
 দিয়ে যাক্ মোরে বাছা উপহার,
 সাজাইয়া তাহা কুটীরে তোমার
 রাখিতে ;—

বড় ঋতু মাঝে হেথা বার মাসে
 প্রহরে প্রহরে কত যায়, আসে
 এনে দিতে হবে সকলি আমারে ধরিয়া ;
 ভেঙ্গে গেছে যাহা তোরে দিতে হবে গড়িয়া ।

৩১ শে ভাদ্র, ১৩১৭ ।

দিবা ১২-১০ মিনিট ।

নারায়ণ সেবা

বেলা আছে দণ্ড চারি, একটু খানি আগে,
এক ফসলা বৃষ্টি হ'লো একটা উড় মেঘে ।
সিনানু করে উঠলো রবি কোন্ সাগরের তীরে,
তারেই দেখে ধরা মেয়ে হেসে উঠলো কি রে ?

গোময় দিয়ে সত্ত লেপা মত্ত উঠান পারে,
নন্দহুলাল ফুলের * বাগান সজ্জে বেড়ার ধারে,
নানাবর্ণ ফুল ফুটেছে, গন্ধ বাচ্ছে বয়ে,
পাড়ার যত ছেলেমেয়ে ছুটেছে পাগল হয়ে ।

ফুলের গাছের গায়ে গায়ে দুর্কীঘাসের লতা,
ফুটে উঠছে কূলে কূলে শ্রামল সজ্জলতা ।
পূজার লাগি পল্লীমেয়ে দুর্কী তোলে নিজের,
পিছন দিকে ময়নামতির সুনীল শাড়ি ভিজের ।

টপ্ টপিয়ে পড়ছে পিঠে সজ্জে গাছের জল—
দুর্কী গোছা হাতে, মেয়ে টানিছে অঞ্চল ।
উড়ে এসে বসল গাছে কোন্ বিদেশের কাক,
ঝঝঝঝিয়ে জল ঝড়িল, মেয়ের হল রাগ !

* নন্দহুলাল ফুলকে কোন কোন স্থানে সজ্জামালভী বলে । পূর্ববঙ্গে
ইহা নন্দহুলাল নামেই পরিচিত ।

আত্মনাতে কাঁসর ঘণ্টা, পূজার ভাঙ বাটী,
চাকর এসে রেখে গেল কলার পাতা কাটি;
পাড়ায় আজি কি আনন্দ, বন্ডে পারে কেবা,
আজ বাড়ীতে সন্ধ্যা হ'তে সত্যনারা'ণ সেবা।

সবে, পূজার পরে উদর ভ'রে সিন্ধি প্রসাদ পায়,
 গিন্নিরা সব লেগে গেছেন চা'লের গুঁড়ায়।
করে, ঠাকুর ঘরে লক্ষ্মীবোয়ে সেবার আয়োজন
 ঢেঁকি-শালায় সধবারা, মেয়েরা কয়জন।

তুলসীতলায় জায়গা লেপে বিধবা স্নানরী
দাড়িম ফুলের পাপড়ী করে মুক্ত কোশোপরি
লক্ষ্মী-পেঁচার কিচিমিচি আশ্রয়স্থ থেকে,
মেয়ের হাতের কঁকন ধ্বনি,—চা'লের গুড়ি ঢেঁকে।

সন্ধ্যা হ'ল পুরুত এলেন, পুঁথি হ'বে পড়া,
সবাই মিলে পুঁথি গেও থাক না গলা ধরা।
অতিথ্ বলে, যাত্রা নাটক সব শুনেছি ভাই,
নারা'ণ সেবার পুঁথির মত এমনি কিছু নাই!

৩রা আষাঢ়, ১৩১৭।

রাত্রি ১২টা।

বিশ্বজলের দেবী

১

আপ্নি উঠে থেকে থেকে অঙ্গ সরসিয়া,
 শাউন জল-সজল রজনীতে,
 ছল্ ছলিয়ে মুক্তি-মাথা বিশ্বরসের গীতি
 অহর্নিশি আপ্নি বাজে চিতে ।

২

হরক মনে কোথায় আছে আজি
 বিশ্বজলের দেবী,
 কেমন ক'রে একলা কোথা ব'সে
 তাঁহার চরণ সেবি ?
 আশেক ফোটা এই জোছনা মাঝে,
 কোন্ তরলী বুকে,
 কমল-ফোটা মুক্ত সে কোন্ বিলে
 ভাস্ব দৌহে স্নেহে !

কুমুদ-কোটা কোন্ খালেতে আজি
 বস্ব ধ'রে হাল ;
 মন্দ বায়ে বাতাস ক'রে ক'রে
 উড়্বে শাদা পাল ।
 পাটির মত কোন্ তটিনী যোরা
 'বদর' ব'লে শেষে
 পাড়ি দিয়ে উত্তরিব যেয়ে
 কোন্ অজানা দেশে !
 কিংবা সে কোন্ ধানের মাঠের ধারে
 হিজল গাছের কাছে,
 রাখ্বে তরী পাট-কাটা যে ক্ষেতে
 স্বচ্ছ সলিল নাচে ।
 গভীর ভাবের কণ্ঠ-ধোলা গানে
 আকাশ দিব ভরি' ;
 বস্বে রাণী ভাবের সমুদ্রে
 আমার হস্ত ধরি' ।
 নিরাকারের মুক্ত বাতাসেরি
 পরশ লতি' লতি'
 অন্ধতা ও বন্ধতা এ মনের
 টুটবে আমার সবি ।

৩

আবার কখন্ রাখ্ তরী
বাশ বাগানের ধারে,
গাব্ বনেরি কালো ছায়ায়
নিবিড় কোপে ঝাড়ে ;

অন্ধকারে বল্ তীরে
গোপন যত কথা—

বক্ষে যা' এ লুকায়িত
লক্ষ শত ব্যথা ।

মর্ত্য-জীবের প্রেম-কাহিনী
বল্ আমি তারে ;—

সতীর চুখে কাঁদবে সতী
পুণ্য অশ্রু-ধারে ।

* * *

বল্ আরো কত কথা
উঠ্ছে জেগে যনে ;

এমনি মোরা কাট্বে নিশি
মাঠে, ঝালে, বনে ।

ছুট্বে মোরা সকল ধানে
ভাবেতে বিহ্বল ;

তরী বেয়ে ছুট্বে লু'টে
পল্লী-ভরা জল ।

৪

কোন্ ভাষাতে বল্ব আমি,
 কেমন হ'ল আজ্কে আমার
 অজানা আছাদ ;
 সরসিত অজ হ'ল,
 হরষিত চিত্তে আমার
 কিসের হ'ল সাধ ।

এই বরষা—এই বামিনী
 সজল নভে ঐ যে ভাসে
 অভ-মাধা-শশী, —
 আমার প্রাণে জাগায় ওরা
 সজল যত স্বপ্ন কেন,
 ভাব'ছি বসি' বসি' ।

নিদ্রা নাহি আমার চোখে,—

জমিয়ে আছে স্তরে স্তরে

পল্লী-বনে বনে ;

কোন জগতে আছি আমি ?

কোথাও নাহি—কোথাও নাহি,

এই হলো কি মনে ?

আজ্কে আমি কারে চাহি ?

কেউ সে নহে—কেউ সে নহে ;

সত্য বুঝি তাই ?

বিশ্বজলের রানী কোথায় ?

চুপুটি ক'রে ঘুমা যাহ্ ;

নাই সে কেহ নাই ?

২রা ভাদ্র, ১৩১২।

রাত্রি ১ টা।

জ্যোৎস্না

ওগো, সহরের এক অন্ধ-কারায়

আমি করি বাস ;

আপন কেহই নাইক পাশে

কি করি, প্রবাস !

সুনীল আকাশ ঝিড়কী পথে

পাই না দেখিতে ;

মন্দ বাতাস গন্ধ লয়ে

বয়না আঁধিতে ।

আমি কোন্ কারণে আজ নিশীথে

বাইরে এসেছি,

বাইরে চেয়ে, কিছু গেয়ে,

অমনি হেসেছি ;—

কোন্ আকাশে চাঁদ হাসিছে,

আকাশ গেছে ছেয়ে.

কেন্ নদীতে চলছে মাঝি

আবাস পানে ধেয়ে ।

কোন্ বকুলে আকুল কোয়েল

পঞ্চমেতে গায়,

কোথা, বেগুর ঝাড়ে সুপ্ত বায়স

দিবস ভেবে চায় !

কৌড়াল কোথায় তেঁতুল গাছে,
 ডাহক্ নলের বনে,—
 ডেকে আকুল করে সুদূর
 পল্লীবাসিগণে ।

কোথা, স্বপ্নঘোরে ‘বৌকথা ক’
 ডেকে ভাসে গলা,—
 সেথায় কোথা নববধু
 ঘাটে মাজে থালা ।

কোথায় শুয়ে বিরহিণী
 ভাবছে প্রিয়-মুখ,
 কোথায় বসে দম্পতীর
 ভুঞ্জে স্বর্গ-সুখ !

কোন পথের দু’ধারে জানি
 ফুটছে শেফালিকা,
 সে পথ দিয়ে চলছে কৈগো
 ধীরে ধীরে-একা ?

কোনু বিজনে সাধক বসি'

ভাবছে শেষের কথা,

কোনু কুটীরে কপি বসি

লিখছে দেশের কথা !

জ্যোৎস্না রাতে সকল দিকে

ভারে জোয়ার বয় ,—

ধোঁড়ায় নাচে, অন্ধে দেখে,

বোবায় কথা কয় !

কোনু গগনে চাঁদ হাসিছে

জগত্ করে আলা,—

আমি নীরস পাঠ্য ল'য়ে—

হায় গো, এমন আলা !

১৩১৬ সন ।

ঢাকা ।

কানন-পথে

কে যায় বাগান-পথে হাতে ল'য়ে বাতি রে,
হাতে ল'য়ে বাতি ?

কে যায় উজলি' এই সুখ-সন্ধ্যা-রাতি রে,
সুখ-সন্ধ্যা-রাতি ?

অঙ্গের লাবণী ধরা বহিয়া চলিছে রে,
বহিয়া চলিছে

কুরঙ্গ-নয়ন দুটি সুন্দর জ্বলিছে রে,
সুন্দর জ্বলিছে !

মরাল-গমনে ঐ কে চলিছে পথ রে,
কে চলিছে পথ ?

স্বরণের পথে আহা ! দেবী-মূর্তিবৎ রে,
দেবী-মূর্তিবৎ ।

বায়ু ভরে আলোটুকু বড় যে কাঁপিছে রে,
 বড় যে কাঁপিছে ।
 অবলা সে মনে মনে পবনে শাপিছে রে,
 পবনে শাপিছে ।
 বাম কর উঠাইয়ে আবরিছে আলো ঐ,
 আবরিছে আলো ;
 বিকশিত পদ্ম মত দেখিতে তা' ভালো ওগো,
 দেখিতে তা' ভালো ।
 কে যায় বাগান-পথে হাতে লয়ে বাতি রে,
 হাতে লয়ে বাতি ?
 ফিরে না চাহিল মোরে আমি খেলা-সাথী রে,
 আমি খেলা-সাথী ।

১লা পৌষ, ১৩১৫ ।

দিবা ১০টা ।

উদাসী

তবে—তবে ও তৃষিত !

বসবে নাকি এসে,

ওগো, আমার কুটার মাঝে ?

ফিরে গেলে, ফিরে এলে,

দাঁড়িয়ে র'লে দ্বারে

ওগো ! ম'রে কপট লাজে !

হেঁটে এলে ক্লান্ত পায়ে

ক' জনমের পথ,

তুমি, কারে বেড়াও খুঁজি' ?

তুষায় তোমার শুষ্ক অধর,

অবশ অঙ্গখানি,

ক্রমে, চক্ষু এলো বুজি ।

ভূমি, হাঁটতে আরো পারবে বলে
 মনেই নাহি লয়,
 ভূমি, হাঁটবে কেমন করে ?
 এক পাও আর চলবে নাকো,
 আসবে যদি বল,
 তবে, আনতে হবে ধরে ।

দেখ, আমি চির উদাস,
 ঘরে আমার হেথা
 কিছু, নাইকো শয্যা সাজ ;
 আপন ব'লে ত্রিজগতে
 নাইকো যাহার কেউ.
 ওতে, কি-ই বা তাহার কাজ ?

এই ভাঙ্গা ঘরে ওগো,
 বটের ছায়ার তলে
 আমি, সদাই থাকি মরে,
 ঝড়ের দিনে উড়ে চালা,
 বাদল দিনে প'চে
 তাহা, ঝ'সে ঝ'সেই পড়ে ।

এ সব দেখে শুনে তোমার
 স্থণা হ'লো মনে.
 তাই, আসবে নাকো কাছে !
 কাঁধা ভাঙ্গা মেটে কলসী
 তাইতে ভরা পুরো
 হেথা, শীতল জল তা' আছে ।

খালি ক'রে ঢেলে দিব,
 পিও পরাণ ভরে
 তুমি, অঞ্জলি অঞ্জলি ;
 শেষে ওগো ! শক্তি পেলে
 যেথায় ইচ্ছা হয়
 তুমি সেথায় বেও চলি' ।

অধিক আমি বল্‌বো কি আর,
 অপ্রিয় তা' হ'লে,
 যদি, জলে তোমার দেহ,—
 একটী কথা আরো বলি,—
 চেপে রাখতে নারি,—
 যেন, তুমি আমার কেহ ।

৬ই আষাঢ়, ১৩১৭ ।

রাত্রি ১টা ।

শাউন জলে

যেয মুক্ত নীল গগনে

কুন্দ ফুলের চূর্ণ আজি

ছড়িয়ে গেছে রাশি রাশি ;

জোয়ার-ভরা পল্লী-থালে

নৌকা লয়ে বিকাল বেলা

বাহির হ'লেম হাসি হাসি ।

কূলে কূলে পূর্ণ হোথা

আত্ম মূলে, পুকুর ঘাটে

কোন্ মেয়েদের অঙ্গ আলো ;

ঘাটের মাঝে হেলা ফেলা,

মুক্ত ক'রে চিকুর রাশি

নিশার মত নিবিড় কালো !

শাউন জলের সজলতা

অঙ্গ ভ'রে সুরার মত

সবাই মিলে করছে পান ;

সজীব চোখে সকল দিকে

দৃষ্টি করে কাহার পানে ?

উদাস স্নেহে শিথিল প্রাণ !

সর্বব্যাপী কোন্ সুদূরে

নিখিল জলের উৎসরূপা

বিশ্ব মেয়ের পূর্ণতায়

লক্ষ মতে মিশতে চাহে ;

মনের মাঝে স্বপন সুরে

অথগু সে আপন আপন

আত্ম রূপের সাড়া পায় ।

জলের দিনে কোন্টি মেয়ে
 ঘরের কোণে রইতে পারে,
 সহিতে পারে বদ্ধতায় ?
 নাচতে চাহে জলের মাঝে,
 ডুবতে চাহে, মরতে চাহে,
 এড়িয়ে যত ভবের দায়।

ছুটে চাহে সকল গ্রামে,
 জুটে চাহে সকল মেয়ে,
 লুটে চাহে ভরা জল।
 একটি হয়ে, পূর্ণ হয়ে
 ফুটে চাহে কেজাটিতে,
 বিকিয়ে ছুটি পদতল।

আমার তরী স্রোতের টানে
 কোন্ সুদূরে বাঁশের বনে
 লাগলো এসে অজানিতে;
 তু'য়েছিলাম হালুটি ধ'রে
 পালুটি ধ'রে দখিন হাতে
 চিন্তা-ভরা উদাস চিতে ।

সন্ধ্যা তখন নয়ন যু'দে
 চতুর্দিকে ছায়া-কালো
 ঘুমের মজ্ঞ পড়ে দিল ;—
 সকল প্রাণী হঠাৎ ক'রে
 কাজের কথা ভুলে গিয়ে
 শয্যা পানে নিরখিল ।

কোথায় থেকে বাহির হ'লেম,
 কোথায় হ'বে ফিরে যেতে,
 কোন্ কারণে রলেম ব'সে,
 নাইকো মনে কোন কথা,—
 কোন্ পাড়াটির শঙ্খধ্বনি
 আলস-ভরা কানে পশে !

প্রাণে হ'লো প্রতিধ্বনি,
 তল্লা যেন ঘুচে গেল,
 উঠতে চাহি পরাণ পণে ;
 হঠাৎ যেন পরশ কারো
 সঞ্চারিল সজীবনী
 ভাঙ্গা দেহে ভাঙ্গা মনে ।

“ওগো আমার ধরে তোল”

এই মিনতি থেকে থেকে

আমার প্রাণে সুরা ঢালে ;

চেয়ে দেখি, তরীর পাশে

পরিচিতা বাজ্জিতা সে,—

অঙ্গ অবশ শাউন জলে!

“কোথায় থেকে এলে তুমি ?”

“ওগো আমার ধ’রে তোল,”

বল্ কথ্য হস্ত তুলি’ ;

কত কথা সোহাগ ক’রে

বল্ তাতে দীর্ঘশ্বাসে,

সকল কথা গেলাম ভুলি !

তরীর 'পরে বসে বলে

চরণ ধরে নিঠুর কথা,—

“মরুব বলে ষাটে এসে

হঠাৎ দেখে তোমার তরী

দড়ি ফেলে কলুসী ফেলে

ছুটে এলাম হেসে হেসে ।”

অগ্র জলে অধীর হ'য়ে

শিশুর মত কু'লে কু'লে

কৈদেছিলাম আপন মনে ।

আত্ম ভোলা উদাসীনের

অজানিত কি শূন্যতা

পূর্ণ হ'লো বেগুর বনে !

চিরদিনের কি বিরহ,

মরণ-ভরা-ব্যবধানে

সুখ-সাগর উঠলো জাগি !

কোন্ দেবতার পূজাশেষে

দিয়েছিলে আত্মবলি

শাউন জলে আমার লাগি ?

২৩শে আষাঢ় । ১৩১২ ।

সঙ্ক্যা ।

.....

বর্ষা-আবাহন

এস, ওগো এস, আয় বরষা !

নিখিল-যৌবন-রসে উথলি’,

বঙ্গ-বন-ছায়া-তল প্রাণিয়া,

তাপ-দঙ্ক-বায়ু-ভার শীতলি’ ।

এস চির বিশ্বের মানসি !

এস চির-ঢল-ঢল-মুরতি !

কল-কল-সঙ্গীত-পূর্ণ,

স্বচ্ছ হে দ্রবময়ী ভারতী !

নেচে নেচে এস চির নবীনা !

তরলী-মরাল-কোটি-শোভিতা,

ধুয়ে ফেলো নীরসতা-কালিমা—

দ্রবময়ী অথগু কবিতা !

নদ, নদী জলাশয় ভাসায়ে

এস, মহা পারাবার দলিয়া

মন্দাকিনী খ’সে পর ভূতলে,

পল্লী শিরে শিরে পর গলিয়া ।

উধলিয়া উঠো নারী-অঙ্গে,
 পুরুষের আঁধি প্রেমে উজলি' ;
 ধরা করো যৌবন-সজ্জা—
 আকাশেতে ফুটাইয়া বিজলী ।

এস তুমি গগনের আভানে
 জলদের করপুট ভরিয়া,
 ধরণীর রসনাতে এস মা !
 পিয়াসার আকুলতা হরিয়া ।

সুশীতলে ! যে'ও তুমি গোপনে
 বিরহীর হৃদি-চিত্তা পরশি' ;
 নব প্রাণ দিও মৃত ভুবনে
 দিশি দিশি সঞ্জীবনী বরষি ।

২৫শে আষাঢ়, ১৩১৯ ।

সঙ্ক্যা ।



যুক্তি

যদিও তোর খাবার আছে,
 পরাণ ভরে খেয়ে নে না,
 ভাগ্য তোর শূন্য হ'লে,
 করতে হলে কর'বি দেনা !
 দেনাও যখন পাবি নাকো,
 তুরে চক্ষু বুজে থাকো,
 পেটের আগুণ জলবে উধাও,
 চীৎকারিয়া মাকে ডাকো ;
 মরার সুরে ডাকো যদি,
 কেউ সে ডাকা শুনিবে না ;
 খাবার আছে, খেয়ে নে না ।

তাহার পরে কেঁদে কেঁদে
 ক্ষুধা যখন বৃদ্ধি যাবে,
 হয়ত গুয়ে আছিঁস, হোথা
 রাঙা রবি অস্তে নাবে,
 শয্যা কোনো দীঘির পারে,
 শ্বেত শিলারি ঘাটের ধারে,
 কলসী কঁাকে ধনীর মেয়ে
 জল্কে কেহ আসতে পারে,
 চটুল চোখের চকিত চাওয়া—
 হয়ত তোরে দেখতে পাবে;
 রাঙা রবি অস্তে নাবে।

হ'তে পারে, সে দিন থেকে
 ভাগ্য রে তোর গেলো ফিরে,—
 মাকেই যদি ডাক্তে পারিস,
 আর তবে তোর ভাবনা কি রে ?
 তোর ভবনে উচ্চ চূড়া,
 তোর থালাতে রুতের মুড়া,
 . কুন্দ ফুলের শ্যায় তোর
 কোমল হাতের পানের পুরা,
 তোর অঘাটে সেদিন থেকে
 নিত্য নূতন পান্সী ভিরে ;—
 ভাগ্য রে তোর গেলো ফিরে !

হুদিন থেকে উপস ক'রে

ক্ষুধার নেশায় ঝুমে ঝুমে

নদীর পারে, বনের ধারে

হয়ত কখন পড়'লি ঘুমে ;

দেখ'লি স্বপন, উষায় সাঁঝে

পুরীর দ্বারে নবৎ বাজে,

হয়ত স্বপন ভাঙলো না আর

রাজা হ'লি জগত মাঝে !

লক্ষ্মীরানী স্বয়ং এসে

গওরে তো'র গেলো চুমে !

ক্ষুধার নেশায় পড়'লি ঘুমে ।

মাথাটা সে ঠিক রেখো ভাই
ভাল মানুষ হও বা পাছে !

দৈন্য, দ্বন্দ্ব, তৃষ্ণা, ক্ষুধা
সংসারেরি জীবের কাছে .

ভবিষ্যতের ভাবনা কোরে
তোর কেন রে মাথা ঘোরে !

ভয়-ভাবনা-সরম-করম

কখন খেন পায়না তোরে ;
তোর বৃকেতে আসন পেতে,
রাণীরে তোর বীণা হাতে

গান গাহিতে বসে আছে ;
সে গান শুনে মূর্ছা যেতে

বিশ্ব-পরাণ দ্বারে নাচে ।

২৫শে শ্রাবণ । ১৩১৭ ।

রাত্রি ৯টা ।

মৃত্যু-বিভীষিকা

১

আমি কি মরিব গো মা, তাহা তুমি করিয়াছ সাধ ?
তাই সদা কানে বাজে প্রলয়ের ভীম সিংহনাদ ?

২

করাল-দশন-রাশি-বিকশিত ক্রকুটীতে কেহ
হিংসাবিষে ঝর্জরিত, সংসারেতে রহে নিঃসন্দেহ ।
রক্ত আঁধি, বক্রগতি, ফিরিছে সে সন্ধানে আমার,
মহাপ্রলয়ের কোন্ মুর্তিমান মোহ-অন্ধকার ।
দেহ-মন-ইন্দ্রিয়াদি, বুদ্ধি মোর করিয়াছে গ্রাস,
উদ্বৃত্ত বজ্র করে রোষভরে ফেলে ঘন স্বাস ।
নিঃসহায় প্রাণ মোর পলাইতে পথ নাহি পায়,
ভয়ে ভয়ে কাঁপে, আর কাঁদে, আর করে হায় ! হায় !

৩

আপনার জন যা'রা, মিছে তা'রা আপনার জন,
কিছুনা বুঝিতে পারে,—কহে কহে প্রবোধ বচন,
গর্জ ভরে কেহ কেহ বকে যায় নিজ মতামত,
কেহ চাহে ফিরে ফিরে—কৌতূহলে চলে যায় পথ,
স্নেহ ভরে কভু কেহ অকারণে চেয়ে থাকে থির,
দয়াভরে সাধে কেহ লয়ে যত সুখ পৃথিবীর,
কেহ দেবতার পায়ে ভিক্ষা মাগে যত প্রতিকার
আমার হৃৎখেতে সদা ডালি দেয় সুখ আপনার !

৪

কিস্ত মিছে—মিছে যত পৃথিবীর স্নেহ ভালবাসা,
 প্রাণে মরণের ত্রাস, অন্তরেতে করাল নিরাশা!
 জানি আমি, কিছুতেই মিটিবে না কোন আশা মোর,
 নারিবে খুলিতে কেহ হাতে বাধা এই লৌহ-ডোর —
 ধরিয়া রাখিবে কেবা, দেখ মোরে টেনে নিয়ে যায়!
 নির্ভুর পাষণ কাল কোনোখানে ক্ষণ না দাঁড়ায়!
 আমার প্রাণের যত সুধা-ভাষী বিহগের দল,
 আমারে ঘিরিয়া আজো গান তারা গাহে নিরমল,
 আমারে চাহিয়া আজো মেয়ে বধু করে কানাকানি,
 ছেলেরা আজিও মোরে ভালবেসে কাছে লয় টানি;
 আজো চাহি ফিরে ফিরে ভরাজলে মাঝি বাহে তরী,
 চলে ওরা তালে তালে নদী-জলে ঘট ভরি' ভরি'!
 ভীরে ভীরে কাশ-বনে ভারতীর গুল রূপরাশি
 ধরে ধরে ফোটে, আর মনে হয় ফিরে দেখে অসি!
 সুশীতল বিজনতা পল্লীবাটে, আজো মনে জাগে,
 মাঠে মাঠে ছুটোছুটি, খেলাছলে, আজো ভাল লাগে।
 দীঘি পাড়ে গান গাওয়া, একা বসে সন্ধ্যা-অন্ধকারে;
 শূন্য পানে চেয়ে থাকা—তারাগুলি ফোটে ভারে ভারে।

কালো পল্লী-বন-কাঁকে স্বপ্ন ভরে দীপগুলি জ্বলে,
 কোমল হৃদয় কত সে আলোতে হেরি কুতূহলে,—
 আধ ঢাকা কত মুখ, কত আঁখি, কত ছুটি পদ,
 পুলক-পরশ-পূর্ণ কত বুক প্রেমে গদগদ !—
 স্নান কিরণের পথে সেই আলো কত স্নেহ ভরে
 স্বর্ণ-সুধা মেখে তাহা এনে দেয় আমার অন্তরে ;
 বাতাসেতে কান পেতে তাহাদের সুধাবাণী কত
 ভালবাসি মনে মনে শুনে আমি আজো সেই মত !
 নৈশ নীরবতা অহো ! আজো যোরে করে আকর্ষণ ;—
 সেই দীঘি, সেই মাঠ, সেই পল্লী, সেই সে গগন,
 কিছু কি ভুলেছি আমি ? আজো ওরে উনমাদ হয়ে
 সারানিশি জাগিবারে সাধ হয় চাঁদিমারে লয়ে ।
 সাধ হয় দিশি দিশি বহি' আমি বাতাসের মত
 সকল পরশি' যাই—গাহি প্রেম-কাহিনী নিয়ত,—
 চুম্বি যাই বনে বনে কোটি কোটি কলিকা কুসুম,
 উষার আলোক হ'য়ে ভেঙ্গে দেই জগতের ঘুম,
 চাঁদের আলোক হয়ে প্রেম-রসে পূর্ণ করি ধরা,
 বরষাতে ধরণীর ঘুচাইতে চাহি মৃত্যু-জরা,
 নধু মাসে চাহি আমি জাগাইতে সুধাহাসিমুখ,
 শরতে মায়েরে ডেকে দূর করি জগতের দুখ ।—

৬

কত আশা পরাণের কা'রে আমি কহিব গো আর ?
 এমন কে আছে জন, কোনো মত করে ঐতিকার ?
 মধ্য গগনেতে আজি ডুবে যাবে আমার তপন,
 কে আমারে ধরা হ'তে অকারণে করিছে গোপন ?
 আমার সকল আলো অন্ধকারে নিভাইয়া যায় !
 আঁধার প্রলয়ানলে অফুরন্ত আশার চিতায় ।
 জীবন্ত দহিবে মোরে—তব্ব হ'বে কোটি অমুরাগ !
 আকাশে দেবতা নাহি—মর্ত্তে নর, পাতালেতে নাগ !

৭

তোরা সবে ফিরে যাগো, পুরাইব বিধাতার আশ,—
 ফিরে যাগো নর-পাখী-জল-মাটি-আকাশ-বাতাস !
 হে গো আত্মা ধরণীর, হাসিমুখে দে মোরে বিদায়—
 মরিব—মরিব আমি—এই—এই যায়, নিয়ে যায় !
 নহিলে পারিস্ যদি কালীমূর্ত্তি দাঁড়া রোধি পথ,
 দন্ধ হবে নেত্রানলে তব্ব হবে মুহূর্ত্তে অসৎ ।
 কাজ নাই—গ্রীচরণে অস্তে মাতা ! দে আমারে ঠাঁই
 বাঁচিতে চাহিনা আমি—পদস্পর্শে মরিবারে চাই ;
 আঁধি-গর্ভ হ'তে মোর কল্ কলে ছুটিবে গো ধরা
 —পুনর্জন্ম জাহ্নবীর, সঞ্জীবিতে অভিশপ্ত ধরা !

কুমিল্লা, ১৩১৯ সন ।

লক্ষ্মীপূর্ণিমা

রূপে আলোড়িত করি' কোলাগর নিশি,
 বিশ্ব চরাচর আজি সঞ্জীবিত করি,'
 মরতের দৈন্ত-দুঃখ-দরিদ্রতা নাশি,—
 বিষ্ণু-হিয়া-বিহারিণি ! এলে মরি ! মরি !
 ধরে, ধারে, মাঠে, ঘাটে বিভব-শ্রী-মাধা
 সর্বব্যাপি শ্রীচরণ-চিহ্ন তব আঁকা !

১৩১৯

লক্ষ্মীপূর্ণিমা !

পল্লী-পুকুর

এবার আমার পল্লী-পুকুর ভাগ্ পড়েনি তার,
 টল্ টলে নীল জল ধানি তার চোক্ জুড়িয়ে যার।
 দখিন্ পারে খেতের আলে পুষ্পিত মাদার,
 বাহ্ তুলে অম্বনি করে নৃত্য অনিবার।
 ভাল দিয়ে তার সাদা পথ্টি বায়ুন পাড়ার দিক,
 সদাই করে আনাগোনা পল্লীর পথিক।
 বাম দিকে তা'র পল্লী-পুকুর ডান্ দিকে তা'র মাঠ
 একদিকে তা'র বকুল গাছের মস্ত সদর ঘাট। ১

পূব-উত্তরে একটি দুটি তল্লা বাঁশের বন,
 সরল শোভার কাউ গাছেরে দিচ্ছে আলিঙ্গন;
 কাঁক দিয়ে তা'র উঁকি মারুছে গাব্ বাগানের ছায়া;
 এক দিকে তা'র হিজল বরুণ অষ্ট-বক্র-কায়া।
 ঐ যেখানে মাছুরাঙ্গাটি ব'সে আছে তীরে,
 'সোনা-লতা' জড়িয়ে আছে মাঁদার গাছের শিরে,
 হিজল-শাখা পরাণ ভ'রে জল করিছে পান,
 ঐ ঘাটেরে দল বাঁধিয়ে মোরা করি স্নান। ২

এই পারেতে বায়ুন পাড়া, উত্তরেতে চাষী,
 ও পারেতে বোসের পাড়া, পল্লী প্রতিবাসী।
 গুয়া বনের কাঁক দিয়ে যে ছনের ঘরের 'টুই',
 ঐ ওঘরে শয্যা আমার, হোথায় আমি শুই।
 ঐ ওখানে ওপারেতে দুটি ডাবের গাছে,
 রবি শশীর কিরণ গুলি পাতার উপর নাচে।
 মাঝ দিয়ে তা'র বোসের পাড়ার খিড়্‌কি ঘাটের পথ,
 বৌ-ঝিয়েরা আসা যাওয়া করে অবিরত। ৩

করে তা'দের কাঁকন্ বাজে, পায়ে বাজে মল,
 প্রেমে তাদের অঙ্গগুলি সদাই ঢল ঢল ;
 ললাট-ঢাকা-ঘোমটা তাদের ডাগর ডাগর চোক,
 বসন দিয়ে ঢাকা তাদের অঙ্গেরি আলোক ।
 কলসী কাঁখে, বাসন করে, চলে যাইতে হু'পা'
 নিতম্বেতে ঝিলিক্ জলে চন্দ্র হারের রূপা ।
 বড় বড় কলসী কাকে ছোটো ছোটো মেয়ে
 অৰ্ধ বিহীন থাকে ঘাটে এদিক্ ওদিক্ চেয়ে । ৪

ছায়া-কালো পুকুর কোণে স্নিগ্ধ ও সজল,
 জলের মাঝে যাচ্ছে দেখা 'হেলেকার' দল ;
 সবুজ বরণ করিঙ গুলি নৃত্য করে তায় ।
 কল্মি লতায় ফুল ফুটেছে, মধুর দেখা যায় !
 ক'রে পরে তারার মত রান্ধা হিজল ফুল,
 জলে জলে ভাসছে তাহা, বাতাসে আকুল ।
 উঠছে ভেসে মৎস্ত কত ঢেউ ভুলেছে জলে,—
 বাঁশের বনে প্রৌঢ় হুটি বড়শী লয়ে চলে । ৫

ছোটো ছোটো মেয়ের মত ঐ পারেতে থেকে
 ঘাটের পথে বিয়ের 'লায়েক' ছেলে মেয়ে দেখে,
 বরুণ গাছের কোটর থেকে জোকারিয়া পাখী
 আছাদে সে উলুধ্বনি করছে থাকি থাকি ।
 পূবের ঘাটে আমার গাছে 'কুটুম পাখীর' বাস,—
 'পথে কুটুম' বলে ডাকে,—নারীর মুখে হাস !
 থাক তবেরে ও প্রবাসি ! বলবি কত আর ;—
 তোর পন্নী-পুকুর দেখ'বি কবে ভাব'দেখি এবার । ৬

১২ই চৈত্র ; ১৩১৬ ।

দিবা ৯ টা ।

আমার

কর্ম-স্রোতে আপন পথে ধেরে চলে যাই,
 কখন হ'তে মুখটি তুলে কখন কখন চাই ;
 পথের মাঝে চলছে পাহু পিছে, কতক আগে,
 বারেক চেয়ে তা'দের কা'রে হয়ত মনে লাগে ;
 চোখের আড়াল হ'বার আগে চাইরে আর বার,
 মনে মনে বলি তারে,
 তুমিও আমার ।

কোথায় কোনো পল্লী-বুকে পুকুর পারের পথে
 সঙ্গী সনে পল্লী-বালা চলছে আপন মতে ;
 কিম্বা কোনো ঝিড়্‌ কি-ঘাটে মেয়েরা যখন
 বাসন হাতে গল্প করে, হাসে অকারণ,
 পরপারে হেটে যে'তে চাইয়ে আর বার,
 তাদের মাঝে বলি কা'রে,

তুমিও আমার ।

আবাস-পথে গয়েনা খানি চলছে নদী ব'য়ে,
 রূপসীরা সিনান করে সোনার কলসী ল'য়ে,—
 ছাদের উপর পালের ছায়ে ব'সে দেখি তাই
 খেলা দেখে গুণ্‌গুনিয়ে কত হাসি, গাই ;
 চোখের আড়াল হবার আগে চাইয়ে আরবার
 নদীর ঘাটে বলি, তোরা

সকলি আমার ।

সকাল বেলা প্রবাস যাত্রা করছে ঘরের ছেলে
 ঘির্‌ছে পাড়ার মেয়ে ছেলে হাতের কর্ম ফেলে ;
 অতিথ্‌ ব'সে আড়াল থেকে দেখছে প্রেমের খেলা
 সোনার বঙ্গে পল্লী পাড়ায় সরল প্রাণের মেলা ।
 চোখের আড়াল হবার আগে চাহিয়ে বারবার
 অতিথ্‌ বলে, পল্লীবাসী
 সকলি আমার

ঢাকা, ১৩১৬, ফাল্গুন, সন্ধ্যা ।

শারদীয়া

১

বরষে বরষে এসে যাও তুমি,
 ধরা নাহি দাও ঘোরে,—
 ছুটে ছুটে আমি খুঁজি মা, তোমারে
 কোন্ স্বপনের ঘোরে!
 প্রতি শরতে মা, মরতে আসিয়া
 ভালবেসে যাও সবে,—
 কি মহা প্রভাতে জেগে উঠে ধরা
 মাতে কি মহোৎসবে!

২

সুনীল-গুহ-অমিয়-মণিত
 নূতন গগন ধানি—
 অর্গের মহা চন্দ্রাতপ সে
 শূন্যে কে দেয় টানি,
 স্বর্গ-চন্দ্র-গ্রহ-তারা-কোটি
 অঙ্কিত তাহে কিবা!
 কি যে অমৃত জ্যোতিঃ জ্যোৎসনা
 ঝরে পরে নিশি দিবা!

৩

লভিকা-হৃদ্রে বহুকুসুম
 আজি কোটি কোটি মালা
 গাঁথিয়া যতনে বনে বনে যত
 দাঁড়ায়েছে বন-বালা।

৪

সারা নিশি ঝরি' লক্ষ তারায়
 স্বর্গের কোন্ ফুল,
 উজ্জ্বল আকাশে ঝরিয়া ঝরিয়া
 উষায় পেয়েছে কুল।—
 বনের যত শিউলি গাছের
 পাতায় পাতায় মরি!
 স্বর্গের কুল আকাশের তারা—
 পড়িয়াছে ঝরি' ঝরি'!
 পল্লী-বালক বালিকা সবাই
 ভুটি' ঐ দলে দলে
 সৌরভময় শিউলি নুটিছে,
 ছুটি' ছুটি' তার তলে।

৫

আজি ঢল ঢল ভানরের জলে,
 বিলে আর সরোবরে,
 পুকুরে পুকুরে হাজার কমলে
 হেলে ছলে সুধাভরে,
 ফুটিয়া উঠেছে জলের আত্মা
 নির্মল সুশীতল ;—
 সমীর লুটিছে সৌরভ তা'র,
 সুধাভার অলিদল ।
 ভরা জলে আজ সকল খালেতে,
 অকুল ধানের মাঠে,—
 নলে, বেতে, কাশে পূর্ণ সকল
 হিজল বরুণ বাটে—
 নানা জাতি বন-কুম্ম-সুরভি
 সস্ত মদিরাময়,—
 ছায়া-সুশীতল সজল সমীর
 পন্নীজগতে বয় ।

হাসি' হাসি' সেথা রাশি রাশি ফোটে
 কুমুদ সকল খানে,
 মৃদু সুমধুর গন্ধ তাহার
 অজ্ঞাতে পশে প্রাণে;
 এপাড়া সে পাড়া তরঙ্গী বাহিয়া
 বেড়ায় সকলে আজ,—
 কা'র সাড়া পেয়ে ছুটে মা, সকলে
 হেলা করি' গৃহকাজ ?
 একে অপরের মুখে হেসে চায়
 ভুলিয়া আপন পর,
 মহোৎসবের বার্তা নীরবে
 কহিছে পরস্পর।
 প্রভাত-পবনে আজি গো জননী,
 শ্রীকর-পরশ তব
 সুশীতল করি' অঙ্গ সবার
 প্রাণে দেয় সুখা নব।

৬

জলে জলে আজি তব স্নেহ-রস
 উজ্জল ঢল ঢল,—
 স্তন-অমৃত শত তরঙ্গে
 উছলিছে কল কল !
 শুভ্র শীতল অঞ্চল তব
 আজি ছোয়াৎসনা রাতে
 বিতরে শাস্তি নিদ্রা-মগন—
 জগতে মলয়-বাতৈ ।
 বিটপী লতার বিহঙ্গ গায়,
 সবে পায় তব সাড়া ;
 অজানা সুখেতে নর নারী আজি
 পদে পদে দিশে হারা !
 আকাশে, বাতাসে, জলে আর স্থলে,
 ব্যাপিয়া সপ্ত লোকে
 ছাপি' পরমাণু মহা অনন্তে
 জাগিয়াছ তুমি সুখে !
 সন্ধ্যা উষার উজলিয়া ধরা
 চরণালস্ত-রাগে
 ঘরে ঘরে তুমি হৃদয়ে-হৃদয়ে
 জাগ স্নেহ অমুরাগে ।

এমনি করিয়া শতেক শরতে
 কত এলে, গেলে তুমি,
 মহাউৎসবে বরষে বরষে
 জাগায়ে বঙ্গভূমি ।
 জননি ! আমি যে তোমারি আশায়
 ছুটিয়াছি আশ্রয়,
 ধরা দিবেনা কি দীন ভকতেরে ?
 এত তুমি নিরমম !
 পারিবে ভেবেছ চিরদিন ধরি'
 ছলিতে আমারে দেবি !—
 জনম জনম বিফলে তা'হ'লে
 তোমার চরণ সেবি ?
 মা তুমি পরমা প্রকৃতি, আর
 আমি এ বদ্ধ কীট,
 ক্ষুদ্র হৃদয় করিয়াছি আমি
 তোমার তীর্থ-পীঠ ।

ত্যাগের খড়্গে লক্ষ লক্ষ
 কামনা-মহিষ-ছাগ
 বলি দিয়ে, হেথা, নামাহতি দিয়ে
 করিয়াছি কোটি যাগ ।
 তারি ফলে আমি সাড়া পেয়ে তব,
 শুনে মা তোমার ডাক—
 ডাকিছু তোমাতে সেদিন ফুঁকারি,
 এ মোর শুভ শাখ ;
 রচিয়া কবিতা, সঙ্গীত গাহি,
 ঘরের বাহির হই’
 দেখিলাম চেয়ে আড়ালে আড়ালে
 ফিরিছ ছলনাময়ি !
 সাড়া দিয়ে মোরে ধরা নাহি দাও,
 ডাকিয়া পাগল কর !
 মহা উৎসবে অগ্নি শারদীয়া !
 আসি’ প্রতি বৎসর—

শুভ্র আলোকে বিরাট-যুক্তি-

—পুলক-উৎস-মাক

মায়া-আবরণে বিশ্বের মনে

করিতেছ মা, বিরাজ !

দেখা দিবে কিনা, ভক্ত অধীনা ?

সহিতে না পারি আর !—

অসহ— ! সেই শরত মরতে

আইল পুনর্বার !

কোন্ পথে ধাই—কোন্ দিকে চাই—

মহা সুধা-পারাবারে ?

দেহ টুটে যায়—ফেটে যায় হিয়া !

ছুটে যায় চারি ধারে !

অস্তর মোর !—প্রাণ অনন্তে

মিশ্রায় হারায় যায় !

মহা আনন্দ-ভরঙ্গ রাশি

উখলিয়া উঠে তায় ! !

৮

কই—কই—অগ্নি দেবি! জগত ব্যাপিনি !
 পরমা প্রকৃতি মহা আনন্দ রূপিনি !
 নিখিল-জননী তুমি কোথা ব্রহ্মময়ি !
 পরম উৎসবময়ী শারদীয়া অগ্নি,
 দেখা দাও,—ধরা দাও—সাদা দাও মাগো !
 সদা পূর্ণে! পূর্ণ রূপে চরাচরে জাগো ।

৯

আমি ছাড়িবনা, আজি উন্মাদের বেশে,
 আড়ালে আড়ালে তুমি মুচকিয়া হেসে,
 দেখিব কেমনে সারা উৎসবের মূলে,
 হৃদয় হ'তে হৃদয়ে আর স্থূল হ'তে স্থূলে
 ছুটিয়া বেড়াও তুমি ব্যাপি' দিক্ দশ
 কি মহা অমৃতে বিশ্ব করিয়া সরস !
 তল্লাসি' দেখিব প্রতি রেণু অণু আজ,—
 পর্কতে, সাগরে, মহা আকাশের মাঝ,
 প্রতি ফুলে—বন ফুলে, কোটী তারকায়,
 উদ্ভিদ-জগতে প্রতি পাতায় পাতায়
 শিরায় শিরায় আজি তন্ন তন্ন করি'
 দেখিব কোথায় আছে অমৃত আকরি।—
 কাননে কাননে, আজি পশিব পাগল,
 পরাণে পরাণে মহা পুলক বিহ্বল ।

আলোকে, ছায়াতে, আর বাতাসে বাতাসে
 বিলে, খালে, সরোবরে, পুকুরে, হতাসে
 ছুটিব, লুটিব, ছানি' নিখিল চেতনা
 বাঁধিব চিন্ময়ী তোমা, আজি ছাড়িব না !
 করিব তোমার পূজা ; ডাকিব তোমারে
 আকুল ব্যাকুল হয়ে ; শাঁধের ফুৎকারে
 উদ্বোধন মন্ত্র উচ্চৈ করি' উচ্চারণ
 মন্দিরে প্রতিষ্ঠা তব করিব চরণ ।
 নিখিল-উৎসব-উৎস অগ্নি শারদীয়া !
 আপনার যাহা কিছু অঞ্জলিতে দিয়া
 তোমার কোলেতে উঠি—তার পরে, পান
 করিব স্তনের সুধা ভরি' শূন্য প্রাণ,—
 যাবৎ আমার
 নাহি হয় চির শাস্তি সর্ব কামনার,—
 যাবৎ জীবনে
 মুক্তিলাভ নাহি করি দেহ-প্রাণ-মনে,—
 ঐ রাক্ষা পায়ে
 যাবৎ নিঃশেষে যোরে না লহ মজা'য়ে ।

৩১শে আশ্বিন, ১৩২০ ।

দিবা ১২ টা।

— — —

নদীর তীরে

এলাম সাঁঝে নদীর তীরে
গান করিতে ;

পড়লো মনে কাহার কথা,—
ভরা জলের সজলতা
পিয়াস ভরা উদাস চোখে
পান করিতে ।

শতেক তরী যুক্ত হিয়া
যাচ্ছে উড়ে বাদাম দিয়া,—
মনের মাহুষ ভাবছে বসি
কোন্ তরীতে ?

কাশ বনেরি মধ্য পথে
ঐ এল কে পল্লী হ'তে,
সোনার হাতে, সোনার খটে
জল ভরিতে ?

ঐ ওপারে সন্ধ্যা হ'লে
অরণ্যেতে আলোক জলে,—
বন-বাসরে কে আজ এলো
প্রাণ হরিতে ?

আজ হবেনা ফিরে যেতে,
চাঁদ উঠেছে আকাশেতে,
আসবে মোরে পদ্ম-মালায়
কেউ বরিতে ।

অশরীরী দেব-কুমারী
বসবে নভে সারি সারি
গুত্র মেঘের আশীর্বাদী
ফুল ছুড়িতে ।

মিলন শেষে অর্ধ রাত্রে
ভবের পাড়ি পূর্ণিমাতে,—
বল্ব তারে মুক্ত জলে
হাল ধরিতে ।

১১ই ভাদ্র, ১৩১২ ।

রাত্রি ৮টা ।



নিধি

কোন্ গগনে উঠবে এ চাঁদ

শুভ্র জ্যোতিঃ, পূর্ণ কলা ?

কোন্ দেশেতে ঝড়বে এ মেঘ—

সজল আকাশ-নয়ন-গলা ?

কোন্ বাগানে ফুটবে এ ফুল

মাতিয়ে বিশ্ব সৌরভে ?

কোন্ অরণ্য হবে ধন

এমন ছায়ার গৌরবে ?

কোন্ মেঘেরি বুকের আলো,

কোন্ মেঘেরি কণ্ঠহার,

জ'লে অম্নি নিভিয়ে যাবে

স্থির বিজুলী এই আমার ?

কোন্ তাপিত করবে সিনান

এমন শীতল সরসে ?

কোন্ লৌহ স্বর্ণ হবে

এমন মণির পরশে ?

কোন্ বিজনে কল্কলিয়ে
 বহিয়ে যাবে নদী এ ?
 রোঁয়ার ক্ষেতে, কাঁশের বনে
 ঝলক্ ঝলক্ ঢেউ দিয়ে ?

আমার সাধা মস্ত-পড়া
 বীণার যন্ত্রী হবে কে ?
 আমার বীণা ঝঙ্কারিবে
 এমন মানুষ ভবে কে ?

ক'দিন নিরে রাখ্বে আটক্
 আমার খাঁচার পক্ষীটি ?
 আমার বুকে আস্বে ফিরে
 আমার বুকের লক্ষ্মীটি ।

২৮শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭ ।
 রাত্রি ১২টা ।

উপলব্ধি

কি আমি করিব আজি
 নিশীথে ?
 দিবা যেন গেছে ছল-
 হাসিতে ।
 একেলাটি সারানিশি
 জাগিয়া
 সাধ হয় কা'রে ভাল-
 বাসিতে ।

দেহের মাঝারে আজি
 ভিতরে
 কে যেন গো বসে আছে
 কাতরে ;
 বরষা ঝরিছে তার
 নয়নে,
 গাহিছে কি সুররূপ
 গীত রে ।

জল-কল-কল্লোল

মধুরে

আমাতে বাজিছে কোন্

সুদূরে।

এ পরাণে উঠিল কে

উছলি ?

জাগিল কি বাজিত

বঁধুয়ে ?

ওগো, তবে ভালবাসি

কাহারে ?

যারে চাই পেয়েছি কি

তাহারে ?

পূর্ণিমা জাগিয়াছে

হৃদয়ে,

পূর্ণ এ অন্তর

আহা রে !

কূলে কূলে ঢলঢল
 লাবণী
 শ্রামল বরবার
 অবনী ;
 বাজে কল বিল্লীপ
 বাঁশরী
 জোছনায় করে পড়ে
 নবনী !

গগনেতে কে এসেছে
 অতিথি,—
 কীরোদ রতনাকর
 মধিত !
 শীতল জোছনাকর
 টাদিয়া ;
 জলে ছবি চঞ্চল
 পতিত ।

স্বচ্ছ সে সলিলের

অভলে,

সুন্দর উপবন

পাতালে !

কালো বন হু'য়ে পড়ে

দীর্ঘিতে,

এ মায়া এঁকেছে কোন্

মাতালে ?

ভরা-জলে তরী বাহে

কাহারা ?

আধ আধ দেখা যায়

চেহারা ;

বেহলার অশ্রুস্রব

কাহিনী

ধীরে ধীরে গেয়ে যায়

তাহারা ।

আকাশেতে মেঘ গেছে
 টুটিয়া,
 এসেছি দীঘির পারে
 ছুটিয়া,
 শূণ্যতল সমীরণ
 বহিছে
 সারা মন, সারা দেহ
 লুটিয়া ।

আজি আমি লিখিবনা
 কবিতা,—
 কে আজি হৃদয়ে এলো
 ভাবি তা’
 মরমের ওগো মেয়ে
 অতিথি !
 আমারে বাসিস্ ভাঙ্গ
 ক’বি তা’ ।

আজি আমি নিশি ভোর

কাঁদিয়া

হৃদয়ে রাখিব তোরে

বাঁধিয়া ;

এখনো দেখিনি তব

ছবিটি

ভাবি যে পূজিব তোরে

কি দিয়া ।

কালি এই কালো নিশি

প্রভাতে

জগত সাজিবে নব

শোভাতে,-

উজ্জল হবে মম

জীবন

উষাময়ী ! তব রূপ-

আভাতে ।

১লা শ্রাবণ, ১৩১৮ ।

রাত্রি ১টা।

কুটীরে

আমি ওয়ে আছি কুটীরে আমার,—

হ-হ ক'রে বায়ু চলে যায়

কাননের ফাঁকায় ফাঁকায়,

পল্লবেরা ছুটে যেতে চায়,

কোথা দূর অনন্তের পার।

এ আমার কুটীর সমুখে

জবা, বেল, টগর, কাকুন,

পরে ছোটো মাঠ ভরা ছন,

নল, বেত, ইকরের বন,

নদীগায় পড়িয়াছে বুকৈ।

এ সবার ফাঁক দিয়ে দিয়ে,

ছু'য়ে লতা, পল্লব, তরু,

দৃষ্টি মোর হ'য়ে অতি সরু,

দেখিতেছে ওপারের মরু,

জলরাশি পার হ'য়ে গিয়ে।

চেয়ে দেখি ওপারের ঘাটে,
কাঁকে ল'য়ে সোনার কলসী
আসে যায় কাহারো উলসি,
কা'রা সব ঘাটে আছে বসি,
ঘট ভরি' কা'রা ধায় মাঠে ।

ছোটো ছোটো মুরতিগুলিন
সবারেই ভালবাসিবার
শক্তি তা' আছে গো আমার
ওরা কেন আসে না এপার
বন্ধে মোর হয়না বিলীন ?

দূরে যেন বনের মাঝেতে
শুনি কা'র কাঁকন-ঝঙ্কার,
শুনি কা'র নুপুরের ধ্বনি,
কুটীরে কে আসিছে আমার—
মেঘে কালো বিজন সাঁঝেতে ?

অপরান্ন,
২ রা আষাঢ়।

১৩১৭ ।

— • —

বিশ্বমিলন

কোথায় কে যে ডাকছে মোরে

বুঝতে নাহি পারি ;—

কোন্ তটিনী, কোন পারাবার,

কোন্ সে মাঠের এপার ওপার,

কোন্ পাহাড়ের ধ্যানের টানে

স্থির রহিতে নারি ।

পরাণ আমার চতুর্দিকে

বেড়ায় খুঁজে কা'রে ?

কোন্ তারকা কোন্ গগনে,

কোন্ মায়াবী কোন্ সে বনে,

কোন্ বিজনে সে কোন্ জনা

ডাকছে অভিসারে ?

হঠাৎ পরাণ হয় উত্তলা

কারণ কি তা' ভাবি !

ঋণ করেছে কখন কোথা,

কোন্ সে চির আত্মরতা

মনে মনে অষ্ট প্রহর

করছে কি যে দাবী !

কোন্ সে সুদূর পল্লী-মাঝে
 কোন্ সে দীঘির পারে,
 কোন্ নারিকেল গুণাক্ষেরা
 কাহার পুরী গ্রামের সেরা,—
 তাহার মাঝে হয়ত জাগে
 কেউ বিরহ-ভারে ।

যুক্ত জলে কোন্ তরীতে
 দশের মাঝে একা
 জলের মাঝে বাজছে বাঁশী,
 নীল গগনের মুচকি হাসি—
 উদাস ক'রে মনটি তাহার,
 কাহার মাগে দেখা ?

বিড়কি পুরে আশ্রবনের
 ছায়া-স্নেহের মাঝে,
 কাহার ভাবে ভেসে ভেসে
 বেড়িয়ে কোথা বেড়ায় কে সে
 বিশ্ব থেকে গোপন রহি,
 নগ্ন আপন লাজে ?

কিছু কোথা সৌধ-মাঝে
 বাতায়নের পথে,
 সুদূর পানে চেয়ে চেয়ে
 ডাকছে কারে কোন্ সে মেয়ে,—
 আসবে কেহ মনের মাঝে
 নিখিল-বিশ্ব-রথে ?

কাব্য কোথা পড়ছে কেহ
 কোন্ নিরালা ঘরে,—
 পুঁথির ভাবের মধ্য দিয়ে
 উত্তরিতে কোথায় গিয়া ;
 কাহার পায়ে পরাণ বেঁধে
 কাহার পরাণ হ'রে !

রাত্রি দিনে সবার মনে,
 সবার দেহে প্রাণে,
 যাহাই ভাবে, যাহাই করে,
 আমার তরে—আমার তরে—
 আত্মা আমার পাগল ভোলা
 সবে আত্ম-দানে ।

চতুর্দিকে চরাচরে

ছড়িয়ে আছি আমি,—

তাইতে সবে আমায় টানে,

মন জানে না, আত্মা জানে,

উদাস হ'য়ে তাইতে থাকি

চির-দিবস-যামী ।

ছড়িয়ে আছি, জড়িয়ে আছি

সকল অতীত কালে ;

সবার মনে জড়িয়ে আছি,—

সবার সাথে মরি বাঁচি.

অমর হয়ে নৃত্য করি

যুগ-তরঙ্গ-তালে ।

আবার হের চল্ছি ছুটে

ভবিষ্যতের পানে ;

রইব স'রে সবার থেকে,

ছুটবে সবে আমায় ডেকে,

চির উদাস রইব আমি

ত্রিভুবনের টানে ।

ইচ্ছা করে, আকাশ-বাতাস—

আঁধার-আলো হ'য়ে

স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল ভ'রে

ছড়িয়ে থাকি সবার তরে,—

নিঃশেষেতে মজ্জতে চাহি

বিশ্ব-পরাণ ল'য়ে ।

ইচ্ছা করে, বন্ধ কায়া

চির দিনের তরে

ঘুচুক্ আজি এই নিমেষে

মুক্ত প্রেমের হাসি হেসে

অনন্তুরি আত্মা আজি

নিক্ আমারে, হরে ।

৩ রা ভাদ্র ; ১৩১২ ।

রাত্রি ১২ টা ।

— . —

একেলা

আজি নদীর কূলে, আপন ভুলে
 দাঁড়িয়ে আছি একেলারে ;
 হেরি কাজল মেঘের সাঁঝের খেলা,
 অই আমার দেশের মাঠের পারে
 অই সজল মেঘে চেয়ে আছে কে ?
 থেকে থেকে আঁধি মুছে কে ?
 কা'র চাহনি চমকি চাহে
 এই পরবাসী অভাগারে ? †

—•—

† স্মরণ, “দিবা অবসান হ’ল—”

সজল আঁখি

এই নদী-জলে ভাসে

তব জলে ভরা আঁখি দুটি !

মনে ওগো রবে মম

জনম কোটা কোটা ।

এই

আধা-ভাঙ্গা কাশ-বনে,

এই

উষা-রাজা-গগনে,

এই

বিশ্ব-মাধুরী-মাঝে

তুমি যে উঠিলে ফুটি ! *

২ই জ্যৈষ্ঠ ; ১৩১৭ সন

* স্মরণ, “আর ত যাবনা লো সই—” ইত্যাদি ।

বিরাগ

১

আজি ভেসে গেছে ভুল মোহ-তরু-মূল
 নিঃশেষে গেছে উঠে ;
 আজি বাধন বিহীন বাতাসের ভরে
 চলেছি কোথায় ছুটে !

কামনা-মন্ত্রে বঙ্কত তম্বু
 মোহন আঁচলে ঢেকে,
 সমুখে, পিছনে, পথের দুধারে,
 প্রাণের ভাষাতে ডেকে
 কিসের লাগিয়া কা'রা ফিরে ঐ
 রোধিয়া রোধিয়া পথ ;
 ধমকি দাড়া'য়ে কভু চেয়ে রই
 ক্রীড়া-পুত্তলিবৎ ।
 অশ্রু-করুণ কামনা তাদের
 নাহি পায় মোর সাড়া,
 কি যেন কি মোর নিতে চায়, আর
 দিতে চায় মোরে তা'রা ।

অতীতের কথা পরাণের মাঝে
 জাগিয়া উঠিতে চাহে ;—
 আত্মা আমার দহে যায় হায় !
 গোপন মরম-দাহে ।
 তখন, বিছা বিবেক মাতাপিতা মোর
 সমুখে দাঁড়ায় দোহে,—
 বলে, কি ভয় বাছনি, ভেঙ্গে গেছে ভুল
 গ্রাসিবেনা আর মোহে ।
 চেয়ে দেখি তা'রা কেহ কোথা নাই,
 পথ অব্যবহিত মোর,—
 খসিয়া পড়েছে চরণে জড়িত
 প্রেমের বাঁধন-ডোর ;—
 রুদ্ধ করিয়া নিশ্বাস মোর,
 উর্দ্ধে চাহিয়া ছুটি,
 তনু-মন-প্রাণ অনন্তে সপি'
 আকাশে বাতাসে লুটি ।

২

চেয়ে দেখি হোথা উদাস নয়নে
 জড় পৃথিবীর গায়
 সন্ধ্যা উষার সিঁহর বিন্দু
 ঝরে সুধা-রাঙিমায় ;
 তরলিত হিম আনন্দ রাশি
 বহে যায় কল কলে,
 মুক্ত বাতাসে তরঙ্গ তুলে
 আকুল তটিনী জলে ।
 এ-পারে সে-পারে বিরাগিতা শত
 পল্লী-বনানি-রাঙ্গি ।
 টানে প্রাণে ধরে, ডাকে দিবানিশি
 নব নব বেশে সাঙ্গি ।
 ছোট ছোট তা'র শতক আভান
 বিহঙ্গ হ'য়ে হায় !
 প্রভাতে এ-পারে আসে ছুটে ছুটে
 দিনান্তে ফিরে যায় !
 খেয়ার তরনী শত বার ক'রে
 আসে যায় ফিরে ফিরে,—
 প্রতি বার মোরে নিয়ে যেতে চায়,
 দিয়ে যেতে চায় তীরে ।

৩

বর্ষার জলে পল্লীর খালে

শত দিকে শত তরী,—

ছুটে নারী নর ছায়া স্নানতল

আঁকা বাঁকা পথ ধরি' ।

জলে ভরা মাঠে সবুজ ধাত্তে

সুধা-তরঙ্গ উঠে ;

পরিধান বাসে পাল তুলি' দিয়ে

কত তরী যায় ছুটে ।

নীরবে নীরবে চ'লে যায় তা'রা

শত অভিমান ভরে,

মনে মনে তা'রা নিয়ে যেতে চায়

আমারে সবার ঘরে ।

কোথায় বংশবনের কিনারে

বর্ষা-পুকুর-কোণে,

শিথিল বসনে কে থাকে দাঁড়ায়ে

কাহারে ভাবিয়া মনে ;

কোথায় ঝালের ঘাটেতে কিশোরী মেয়েরা

সিনান করিতে বসে,—

যৌবন চাহে ফুটায় তুলিতে

সাবান অঙ্গে ঘ'সে ।

কোথায় গভীর প্রণয়ে, গভীর স্নেহেতে
 যুবতী প্রোটা নারী
 অবসর মত নীরবে বসেছে
 বিষয় কৰ্ম ছাড়ি’;
 জড়িয়ে ধরিতে চাহিছে তাহার
 প্রবাসী প্রিয়ের পদ,
 চুমিতে চাহিছে শ্রীকরে তাঁহার
 আহ্লাদে গদ গদ ।

কোথা রন্ধনশালে রাঁধিতে বসিয়া
 দেখিতেছে কেহ চেয়ে,
 বর্ষা-পুকুর হাসিছে কেমন
 সন্ধ্যা-আলোক পেয়ে !
 কিবা কলরবে বাঁশের বাগানে
 ফিরিছে বিহগ দল,
 বায়সে, শালিকে, বকে ও ডাহকে
 করে কিবা কোলাহল !
 কোথায় মেয়েরা যতনে গাভীরে
 সান্ধ্য আহার দিয়ে,
 এ-ঘরে সে-ঘরে কোথা মন্দিরে,
 ছুটিছে আলোক নিয়ে ।

কেহ ব'সে কা'রো বেণী বেঁধে দেয়

প্রেম-প্রসঙ্গ কহে,—

কেহ হাসে, কেহ সরম প্রকাশে,

বিরহেতে কেহ দহে ;

এই মত মনে ভুল ক'রে শত

জাগে অতীতের কথা,—

চলে যেতে চায় হেথা সেথা মন

ছুটে ছুটে যথা তথা

“সবি ভুল—ভুল—মিথ্যা সকলি— !!

সবি মায়া ধরাভলে !—

আর কেন মোরে ছলিস্ জননী !”

কঁদে ফেলি এই ব'লে ।

তখন, বিছা বিবেক মাতা পিতা মোর

হেসে ছুটে আসে দোহে ;—

বলে, কি ভয় বাছনি, ভেঙ্গে গেছে ভুল,

গ্রাসিবেনা আর মোহে ।

অমনি সকল কল্লনানল

নিভে যায় একেবারে ; —

সমুখ চাহিয়ে ছুটে যাই পথ,

কে আর কিরাতে পারে !

সহসা কি দেখি, চন্দ্র আলোকে
 উদ্ভাসিত এ ধরা,—
 কুড়াইতে চাই, যে দিকে যা' পাই,
 সুধার ছোছনা-ঝরা !
 চেয়ে দেখি নভে, ভেসে যায় সবে
 অত্র-ভেলার 'পরে
 কা'র কথা যেন মনে জেগে উঠে
 প্রাণ কাঁদে কা'র তরে ।
 অমনি করিয়া হৃজনাতে মিলি'
 আকাশে ভাসিতে চাই,—
 কত সুখ, যদি অমনি হৃজনে
 কুল-হারা হয়ে যাই !
 এমন জ্যোৎস্না ; এমন পৃথিবী !
 এমন মধুর বায়ু !
 মিটাইব সাধ, পাই যদি দোহে
 শত যুগ পরমায়ু !
 রচিব অশেষ কাব্য কবিতা,
 সবি তা' বিলাবো ভবে ;
 তাই পিয়ে শুধু যুগে যুগে আহা !
 সকলে বাঁচিয়া রবে ।

৫

চেয়ে দেখি দূরে ধেয়ে আসে রোগ
 মৃত্যু পিছনে তার !
 বিকট বদনে নরক-অগ্নি
 জলিতেছে অনিবার ।
 রক্ত মাংস গ্রাসিয়া গ্রাসিয়া
 ছুটে তা'রা চারিভিতে,
 নগর সাগর নদী গিরি বন
 যাহা কিছু পৃথিবীতে,
 আজি কিবা কালি সে অনলে জলি'
 সবি হয়ে যায় ছাই !!
 “জননি—জননি ! কি করি উপায়—
 বল বল কোথা যাই !
 মিথ্যা প্রণয়—সকলি মিথ্যা—
 সকলি মিথ্যা মাগো !
 নিত্য-সত্য-পরমা জননি !
 প্রাণের মাঝারে জাগো ।”

জ্যোৎস্না (২)

সারা নিশি

জাগ্‌বো নাকি !

একটু খানি অন্ত ভাবে

ঘুম গেলে যে রাত পোহাবে !—

কখন যাবে প্রভাত হ'য়ে,—

জ্যোৎস্না মোরে দেবে ফাঁকি !

ভুবন-ভরা জ্যোৎস্না খানি,

কেমন ক'রে ধরে আনি,

কেমন ক'রে চির তরে,

প্রাণের মাঝে ভ'রে রাখি !

বনে, মাঠে, জলে জলে,

সুধা-ঝরা-মুক্তা ফলে,—

প্রাণের মাঝে সুধা ঝরে,

চাই যদিকে, চেয়েই থাকি !

প্রাণের যত তপ্ত আশা,—

ভক্তি, স্নেহ, ভালবাসা,

সব কামনা পূর্ণ আজি ;—

শীতল আজি অঙ্গ, অঁাধি !

কিসের লাগি নিদ্রা যাওয়া ?
 ঐ যে বহে জ্যোৎস্না হাওয়া,—
 মর্ত্য জীবের স্বর্গ ইহা,

স্বর্গ পে'তে আর কি বাকি ?

স্বর্গ-সুখা, মুক্তি-পরশ—
 আজ পরাণে পরম হরষ,—
 সুখা-ছানা ধুলো মাটি
 আজকে রাতে অঙ্গে মাখি !

চাই যাহারে জনম ভরে,
 জাগলো সে আজ চরাচরে !
 মনরে আমার ! পরাণ ভ'রে
 আয়রে তাঁ'রে বেড়াই ডাকি ।

মাঠে, ঘাটে, বাঁশ-বাগানে,
 নদীর পারে,—সকল খানে—
 —বাহুিতা উৎসবময়ী—
 বেড়াই তাঁহার মূর্তি আঁকি ।

৬ই বৈশাখ ; ১৩২০ ।

রাত্রি ১২টা ।

—•—

মলয়ে

মধুর মদিরাময় মুহূর্ত মলয় বায়
 উলসি' অলস হিয়া এইরে বহিয়া যায় !
 তরুণ যৌবন-তনু যেন অণু অণু হ'য়ে
 উড়িয়া যাইছে ক্রমে অলস চেতনা ল'য়ে।
 চলিয়া পড়িছে কায় শীতল শ্রামল মাঠে ;
 রাস্তা রবি বসেছেন কালো অন্তর্গিরি পাটে ।
 হরষ-আবেশে আমি আঁধি মুদে গান গাই,
 অমিয়া পরশে আজি আমি যেন আমি নাই ।
 এ'খানি পাগল মেঘে উঠিয়া ধরনী হ'তে
 প্রতিকূল বায়ু ঠেলি ছুটেছি বিমান পথে ।
 কত বন, উপবন, গাভী চড়া কত মাঠ,
 কত নদী, কত গিরি, রূপে আলো কত ঘাট,
 'গোলা-বাড়ী,' 'ছাড়া-বাড়ী,' সরসী আরশী-পায়া,
 নিরখিয়া চলিয়াছি স্বপনে আপনা-হারা ।
 কোথা কোন বিরহিনী এলাইয়া কেশপাশ
 মুকুলিত আশ্রবনে ত্যজিছে দীর্ঘ শ্বাস ।
 কেহ বা লেখনী করে খিড়কী আঁড়ালে বসি'
 ভাবিছে কি আনমনে—বসন পড়িছে খসি' ।

কেহ যুবা হতভাগা কোথা পুকুরের পার
 খুলেছে আমারি মত পোড়া হৃদয়ের দ্বার ;—
 শীতল মলয়ে তার হৃদয়-নিলয় হায় ;
 কোটী জনমের পরে যদিবা জুড়ায় যায়,
 ছেলে দল, যুবা দল, কোথা থেগে ‘দ্বার-বাধা’ ;
 বন্ধ বসে ; ছেলে মেয়ে কোলে বোলে আধা আধা ।
 ধরাময় ছুটাছুটি পিকের কুহকুতান,—
 স্বরগে কুমারী-কণ্ঠে প্রতিধ্বনি গাহে গান ।
 আঁধার আসিছে ঘিরে হায় ! একি পরমাদ !
 ওকি ও ! প্রাচীতে ঐ উঠে পূর্ণিমা চাঁদ !
 কি এক স্বপন-আলো ছড়াইবে স্নানীতল,
 গোলাপী নেশায় যেন ঢুলিবে এ ধরাতল !
 তবে রে মলয়, বলি আরো কিছু বেগে ধাও,
 ঐ রে চাঁদের দেশে আমারে উড়িয়ে দাও ;
 আমারে বহিয়া ছুটো স্বরগে স্বরগে তুমি,—
 তোমাতে মিলাব ক্রমে তোমাতে রহিব আমি’ ।

১৩ই ফাল্গুন ; ১৩১৬ ।

রাত্রি ১১টা ।

— • —

দুর্গোৎসব

জগতের মা আমার ঘরে

সত্যি আজি আস্বে কিরে ?

কিস্বা ওরা ছল্ করে তা'

কানের কাছে গেয়ে ফিরে ?

কিসের সুহর সুপূর ধ্বনি
বাজ্ছে সদা সমীরণে ?
পাখীর গানে আগমনী
গায় কাহারে দেবগণে ?
দীপ্ত দিনে অল-নিশান,—
নৃত্য করে শুভ্র ঈশান ;
সন্ধ্যা উষার রক্ত-রাগে
কাহার পাশে ব্রহ্মা জাগে ?
নৈশ নভ-নীলের মাঝে
গ্রহ তারার রক্ত-সাজে

দাড়ায় আসি বিষ্ণু আদি

কোন্ রানীরে ঘিরে ঘিরে ?

জগতের মা আমার ঘরে

সত্যি আজি আস্বে কিরে ? ১

পাতায় পাতায় বনে বনে
 বন-কুসুমের ফুটায় অলি !
 ভরা জলে মাঠে, বিলে
 ফুটেছে কুমুদ-কমল-কলি !

গন্ধে, রূপে শিউলি ফুলে
 স্বর্গ-দ্বার যাদ্ধে খুলে !
 চতুর্দিকে কে জাগা'লো
 নবীন কোনো গুপ্ত আলো ?—

হাসির উষা প্রাণে প্রাণে
 ফুটা'লো আজ্ দিব্য গানে ?
 ফুটেছে শারদ সূখা পিয়ে
 সবার হিয়া ধীরে ধীরে !

জগতের মা আমার ঘরে
 সত্যি আজি আসবে কিরে ? ২

সকল কাজে সবার পরাণ

থেকে থেকে উঠছে মাতি'!

মুক্তা-গড়া-ছায়া-পথে

জলছে মরি লক্ষ বাতি!

ঐ পথে মা আসবে নাকি,—

আয়রে সবে চেয়ে থাকি ;—

আয়রে ডাকি মা মা ব'লে

শিশুর মতন অশ্রু-জলে ;

জগত জুড়ে বাঘ বাজুক ;—

সকল মেয়ে সাজুক—সাজুক

আমরা সবে নৃত্য করি

পূজ্ব ব'লে জননীরে।

জগতের মা আমার ঘরে

সত্যি আজি আসবে কিরে ? ৩

আয়রে কে কে পাগল হ'বি

মায়ের পূজা-মহোৎসবে !

আয়রে ল'য়ে ফুলের সাজি,—

নৌকা লয়ে আয়রে সবে

সকল গ্রামের সকল বাগান

লুটবি আজি মস্ত পরাণ ;

সকল বনের, আস্বি লুটে,

সকল কুমুম সবাই জুটে ।

ভোর না হতে উঠিস্ জেগে

বাহিস্ তরী মস্ত বেগে ;

পুষ্পিত সে কাশের বনে

ছুটিস্ সবে তীরে তীরে ।

জগতের মা আমার ঘরে

সত্যি আজি আসবে কিরে ? ৪

আকাশ ছেপে ফুটছে আজি
 আনন্দেরি গুহ্র আলো
 যে'দিক পানে চেয়ে দেখি,
 প্রাণে সবি লাগছে ভালো ।

পল্লী হ'তে থেকে থেকে
 কে যে আমার বেড়ায় ডেকে ।
 আকাশ বাতাস সলিল হ'তে
 আত্মা আজি সকল মতে
 স্পর্শে, রূপে, গন্ধে, গানে
 পাগল হয়ে এলো প্রাণে ।

ত্রিভুবনের প্রতি রেণু
 উঠছে জেগে ধীরে ধীরে !
 জগতের মা আমার ঘরে
 সত্যি আজি আসবে কিরে ? ৫

অগ্নি ধরশি! বুকের মাঝে
 রাখিস্ চেপে যত গন্ধ,
 সকল দিকের মুক্ত বায়ে
 দিস্ খুলে তোর সে আনন্দ।

মায়ের যত মেয়ে ছেলে
 আয়না সকল খেলা ফেলে
 ঘিরে মায়ের চারি ধারে
 পাগল ক'রে ভুলবি তাঁ'রে
 দৈন্ত জালা ভুলবি যত,—

প্রবাস থেকে পাখীর মত
 আয়রে উড়ে নীড়ে নীড়ে;
 জগতের মা আমার ঘরে
 সত্যি আজি আসবে কিরে? ৬

প্রকাশিত।

বসন্তেরি রাগ্না অপ্রভাতে

চরাচরে উঠ্লে তুমি ফুটি !

পঞ্চ ভূতে তোমার পেয়ে সাড়া

ঘরের বাহির হ'লেম আমি ছুটি।

পল্লি ! ওগো আনন্দেরি ধনি !

চিন্তা আমার ! আমার নয়ন-মনি !

আজকে শীতের রাত্রি অবসানে

পেলাম তোমায় তোমার ডাকে উঠি !

স্পর্শে, রূপে, গন্ধে, গানে, রসে,

চরাচরে উঠ্লে তুমি ফুটি ! ১

বৃক্ষ লতার প্রতি পাতে পাতে,

সঞ্জীবিয়া, ছাপিয়া দিক্ দশ,

ঘাসের বনে, সকল কোপে ঝাড়ে,

তোমার বুকের নৈহ—তোমার রস,

স্বচ্ছ শীতল শিশির কণার মাঝে

উঠ্ছে ছুটে সকাল এবং সাঁঝে ;—

বিশ্ব জু'ড়ে পড়্ছে ঝরি ঝরি

দ্রবীভূত শাস্তি ও হরষ।

নিখিল রসে উঠ্লে তুমি ফুটি

সঞ্জীবিয়া ছাপিয়া দিক্ দশ ! ২

গাবের বনে কচি কচি পাতা
 কি রাজিমা ফোটে কূলে কূলে !
 মাঠে মাঠে শিমূল গাছে গাছে !
 কি এ শোভা রাজা রাজা ফুলে !
 পল্লি ! চিরযৌবনেরি তব
 লাবণ্যেতে সৃষ্টি আজি নব
 অঁাধি আমার মূর্ছা গেছে তব
 অনন্ত এ সৌন্দর্যোরি কূলে !
 আজ্ দাড়া'লে আমার পাশে আসি'
 বিশ্ব-মাবে হাসির লহর তুলে ! ৩

ভঙ্কুরারি পুষ্পের সৌরভে
 কূলে কূলে পূর্ণ আজি পাড়া ;
 মাঠের ঘাটে 'সন্ধ্যা' করে ছেলে
 শরষে ফুলের গন্ধে মাতোয়ারা ;
 নন্দহুলাল ফুলের বাগান দিয়ে
 বধু চলে সাঁঝের আলো নিয়ে ;
 মুকুলিত আত্র-বন-বাটে
 কলসী কঁাকে চলে আসে কা'রা ;—
 কি আনন্দে গন্ধে আজি তুমি
 অগ্নি জননি ! আমায় দিলে সাড়া ! ৪

রাখালেরা গোধন ল'য়ে চলে
 আপন মনে করুণ-গীতি গেয়ে,
 বিছনেতে গাইছে কেহ যুবা'—
 উদাস সুরে শূন্য পানে চেয়ে ;
 কোকিল পাখী বিরহেরি সুরে
 ফুকারিছে সারা পল্লী জু'ড়ে ;
 ঠাকুর বাড়ী শঙ্খ, কঁাসর বাজে ;—
 ঝিল্লি-রবে পল্লী ফেলে ছেয়ে !
 কি জানি কি হলেম আমি অগ্নি !
 গানের মাঝে আজি তোমায় পেয়ে ! ৫

আত্মা তব মুক্ত হয়ে আজি
 মলয় হাওয়া দিচ্ছে দশ দিকে !
 শিথিল ক'রে দিচ্ছে যেন ক্রমে
 জড় জীবের মর্ত্য-বান্ধনটাকে !
 আজকে তোমার স্নেহ-পরশ-খানি
 সবার মাঝে স্বর্গ দিচ্ছে আনি' ;
 প্রাণের বাহু ছিচ্ছে সবে মেলে,—
 আলিঙ্গন করবে পৃথিবীকে !
 আত্মা তব পরশ হ'য়ে আজি
 মলয় হাওয়া দিচ্ছে দিকে দিকে ! ৬

আজ্কে আমার চিন্তা ও কল্পনা

তোমার মাঝে হচ্ছে গো মা, লয় !

তোমার পায়ে যাচ্ছে মিশে দেহ—

অস্থি-মজ্জা-মাংস সমুদয় !

ইঙ্গিতে মা, একটু দেখা দিলে,—

তাইতে আমার সকল হ'রে নিলে ;—

এবার আমি মরতে চাহি স্নেহে

তোমায় ভেবে তোমার গেয়ে জয় !

আজ্কে আমার চিন্তা ও কল্পনা

তোমার মাঝে হচ্ছে গিয়ে লয় !

২২শে ফাল্গুন ; ১৩১৭ ।

রাত্রি ১২ টা ।

—•—

পথে দু'ভাই

সড়কটি সে কোথাও সহজ,
কোথাও ঘোরাফেরা,
সেথায় ছিল একটি ধারে
সঙ্ক্লে গাছের বেড়া।

একটি গল্পী-প্রান্ত লয়ে
পথটি ছিল বাকা হয়ে ;—
প্রশস্ত সে, শীতল তৃণ—
শ্রামল-মাঠে-গড়া।
করতে ছিল নৃত্য সেথা
শান্ত শিশু-তেড়া। ১

উচ্চ সে পথ পাহাড় পারা
নিম্নে বিশাল বিল ;
উড়তে ছিল মৎস্তলোভী
কয়টি আকুল চিল।
পদ্ম-পাতার থালায় আনি
তরলিত মুক্তা-খানি
কে সাজালো লক্ষ ভাগে ?—
করছে কিলিমিন্ !
মন্দানিলে পদ্ম দোলে,
উজ্জল সলিল ! ২

শ্রান্ত রবি ফেরার পথে
 হাসছে মৃদু হাস ;—
 পল্লীরানী এলায়েছে
 আপন কেশ পাশ.—
 বিলের গায়ে কালো ছায়া
 ফুজিয়াছে স্বপ্ন মায়া ;
 দু'ভাই মোরা বসে সেথা,
 আসন পথের ঘাস ;
 বইছে তাপ-ভূষা-হরা
 নির্মল বাতাস । ৩

বহু পথটা হেটে এলাম
 মধ্যাহ্ন তপনে.—
 মেলে দিলাম তবু আমার
 দীপ্ত ঘাসের বনে ;
 দাদা বলে “গুইলি যে রে.
 ছুটে আরো হবে তেড়ে
 অন্ন কত দীর্ঘ পথএ
 পরছে নাকি মনে ?”
 উত্তরিলু,—“হেথায় এসো
 গুমুই ছুঁজনে ।” ৪

দাদা বলে, “এমন পাগল
কোথাও নাকি আছে !
দেখনা চেয়ে সন্ধ্যা যে রে
ধনিয়ে এলো কাছে !”
আমি বলি, “তাই কি দাদা ?
কেমন শীতল, উজ্জল, শাদা,
চাঁদের আলো স্বপ্নাবেশে
হাসবে গাছে গাছে !
ছুটি ভাইয়ে চলবো মোরা
ডুবি জ্যোৎস্না মাঝে !” ১

দাদা আমার ছুটি করে
ধরিয়ে তখন,—
আহা ! মেহ-অবশ-করে
করলে আকর্ষণ ;—
দাদা বলে, “পারি না যে !”
আমি বলি, “নাহি সাজে !”
তখন আমি দাঁড়াই’ উঠে
ত্যাগিয়ে শয়ন—
মায়ের কথা ভেবে ভেবে
চলিছু ছু’জন । ৬

পথের ধারে ঘোজন ব্যাপী
 বাঁশ বাগানের ছায়
 আঁকা বাঁকা পল্লীর পথ
 শুভ্র দেখা যায়;—
 কৈশোরেরি বাঁধন টুটি'
 চলছে ধীরে মেয়ে দু'টি
 আমি ভাবি, ওরা কেন
 এই দিকে না চায়;
 ছায়ায় মিশে যাচ্ছে ওরা
 দু'টি আলোর প্রায়। ৭

আমি ভাবি, ওরা আমার
 পর হবেনা কেহ—
 কতই যেন ভালবাসি!
 কতই করি স্নেহ!
 কোন্ জনমের স্বপ্ন কথা
 মনে তখন জাগলো সেথা;—
 মন যেতে চায় ঐ পথে
 যেথায় ওদের গেহ।
 আজকে সকল মধুর স্মৃতি
 জাগছে অহরহ।

২৮শে মার্চ; ১৩১৬।

সন্ধ্যা।

শৈশবে

আমি ছিলাম দাঁড়াইয়া একেলা বালক ;
 পিছনে ধানের মাঠে, হতেছে স্রবণ,
 খেলিছিল লক্ষ বক শুভ্র পালক ।
 এলাইয়া পড়েছিল সন্ধ্যার কিরণ
 পল্লীটির গায়ে গায়ে ; কোনো প্রাস্তভাগে,
 সেথা ছিল স্বপ্নময় আমার বাগান,
 সেথা ছিল বন-বালা নব অনুরাগে,
 সেথা ছিল বিহঙ্গের উৎসবের গান ।
 প্রান্তরে বাজিতেছিল চঞ্চল শিজিনী,
 কুটীরে বাজিতেছিল দু'খানি কঁকন,
 আমার মায়েরে মনে পড়িল অমনি ;
 মন্দিরে কঁাসর, শাঁখ বাজিল তখন ।

* * *

শৈশবে দেখেছি কোথা স্বপ্নময় গ্রাম,
 আজো তারে খুঁজি আমি—নাহি জানি নাম ।

১লা মাঘ, ১৩১৬ ।

দিবা ৪টা ।

প্রবাসী

ওগো, ও প্রবাস ! দূরারেতে তোর
 অতিথ্ এসেছে এক ;
 তোব বাস্ত আঁধির ত্রস্ত নিমেষে
 বারেক চাহিয়া দেখ্ ।
 স্মৃষ্ট যাহারা আছিল খেলায়
 হস্ত পসারি' বেলায় বেলায়
 মস্ত তোমার উৎসব পুরে
 ডাকিয়া নিয়েছ গো,
 স্তম্ভ দিয়েছ গো,
 আমি ছুত্তর নদী সাঁতারি এসেছি,
 সমস্ত দিন অস্মৃষ্ট আছি,
 অস্ত যাইছে তপন আমার
 চেয়ে আছি অনিমেষে !
 ওগো, বারেক চাহিয়া দেখ্ ।

আমি আপনি বুঝিনা কেন যে তোমায়ে
 চিরকাল করি ভয়,
 হেথাও আছে ত সুনীল আকাশ
 হেথাও বাতাস বয়।

হেথা ধায় নদী নয়ন নোয়ায়ে
 গান গেয়ে তব চরণ ধোয়ায়ে ;
 হেথা হাসে ফুল কামিনী, বকুল,
 শেফালি, করবী গো,
 হাসে শশী রবি গো,

হেথা সঙ্গিনী সনে আঙ্গিনা মাঝ
 রঙ্গ করে ত কিশোরী সমাজ ;
 ভাঙ্গাহৃদয় রাঙ্গা যুবতী
 কারো আশে চেয়ে রয় .
 ওগো, হেথাও বাতাস বয়। ২

প্রবাস ! তোমার সন্তান যা'রা
 আমি কি কাহারো নই ?
 নাম ধরে মোরে আদরে ডাকিবে,
 হেথায় সেজন কই ?
 বিগত জনমে এক পাড়ারগায়ে
 পরাণে পরাণে প্রণয় জাগায়ে
 অভিন্ন হৃদে ছিলাম বাহারা
 তাহাদেরি কত জন
 হেথা করে বিচরণ ;—
 ফ্যান্ ফ্যান্ ক'রে কেহ বা তাকায়,
 হন্ হন্ ক'রে কেহ চ'লে যায়,
 অন্তর হ'তে কেহ ডেকে বলে,
 “চিনি গো সে-ই যে ঐ।”
 ওগো, আমি কি কাহারো নই ? ৩

আমি জানিয়াছি মনে, পথে ঘাটে, কোণে
 কানাকানি বা'রা করে,
 হৃদয় গলিয়া আপন বলিয়া
 সবারে লয়েছে ব'রে ;
 মন লেগে আছে তাহাদের পাছে,
 মিশে যেতে চায় তাহাদের মাঝে,
 ওরা চলে যায় আপন পুরীতে,
 ছুয়ারে দাঁড়িয়ে থাকি,
 সজল নয়নে ডাকি,—
 বাহিরে কেহই আসে না তখন,
 কোথা বেজে উঠে নুপুর কঁাকন !
 ওদের আলয় উৎসবময়
 আমার নয়ন ধরে !
 আমি, সবারে লয়েছি বরে । ৪

ওগো, ও দয়াল ! বল কত কাল
 মোর সনে তোর 'আড়ি' ?
 আমারো আছে ত মা ভাই ভগিনী
 আমারো আছে ত বাড়ী ;
 চিরদিন লাগি' হেথা আসি নাই,
 কাজ সারা হ'লে দেশে চলে যাই,
 তোর যা'রা হয় আপন তনয়,
 ভাই বলি' বোন্ বলি,
 করিব মা, গলাগলি ;
 তোমার মাঝারে টেনে লয়ে যাও ;
 বীণাতে তোমার ঝঙ্কার দাও ;
 বিমাতার কোলে একটুকু ঠাই
 আমিও ত পেতে পারি ।
 অঞ্চলে তব এসো মা আমার
 মুছাবে নয়ন-বারি । ৫

৩রা শ্রাবণ ; ১৩১৭ ।

দিবা ১০টা ।

— . —

প্রেম

ওগো, এ আমার হ'ল কি !
 সবারি বিরহে নয়নে আমার
 অশ্রু উছলে ঝলকি !
 সবাইকে আমি ভালবাসি কিরে ?
 যা'রে দেখি, তারে দেখি ফিরে ফিরে !
 সকলি আমার—আমি সকলের,
 দেখ্, কেউ বাকি র'ল কি ?
 ওগো, এ আমার হ'ল কি !

আমি কাহারে ভুলিব কি ছলে ?
 আনন্দময় কি মহা চেতনা
 অনন্ত মাঝে উছলে !
 জড় আর জীব ধরিত্রী তলে,
 জ্যোতিষ্ক যত নভোমণ্ডলে,
 সম্মেহ ঠাই পেয়েছে সবাই
 কা'র শ্রামল, সুনীল আঁচলে ।
 আমি কাহারে ভুলিব কি ছলে ?

ওরে, মনে জাগে মোর সেকথা,—
 সৃষ্টি জুড়িয়া অসীম মিলন,
 কি এক নিগূঢ় একতা,—
 তাই ভেবে মোর পরাণ ব্যাকুল,
 অধু ভালবাসা, নাহি পার কুল !
 যারে দেখি আমি, তারি সাথে যাই'
 বলিবারে চাই দু'কথা ।
 ওরে, মনে জাগে মোর সেকথা ।

আজি নাহি মোর কোনো ভাবনা—
 কেহ ভাল মোরে বাসে, কি না বাসে
 কা'রে পা'ব কা'রে পাব না ;
 সবাই যাঁহার বুকের মানিক
 তাঁরি মুখ পানে চাহিলে ক্ষণিক
 সবারি লাগিয়া উলসে পরাণ ;—
 বিচ্ছেদে আমি রবনা ।
 আর, নাহি মোর কোনো ভাবনা ।
 ৩০শে বৈশাখ ; ১৩১৮ ।
 দিবা ৯ টা ।

—————()•:•()—————

প্রবাস-যাত্রা

যাত্রার বেলা হ'য়ে হলো রাণী,

এখনো বল্,

কোন দেশে মোরে লয়ে চলেছিস্

করিয়ে ছল।

সেথায় আছে কি ভগিনী আমার ?

মা, ভাই সেথায় পাবো পরিবার ?

স্নেহ করিবার আছে কি সেথায়

আপন জন ?

মনের মানুষ আছে কি সেথায়,

হাসিবে স্নেহেতে কাঁদিবে ব্যথায়,

কাছে কাছে থাকি জুড়াইয়া দিবে

পরান মন ?

আমি, স্বজন বিহীন প্রবাসে যাবো না

করেছি পণ।

সেখা নিজ মনে গাহে নিশিরাতে
 ডাহক পাখী ?
 ছেলে মেয়েগুলি কেঁদে উঠে তাঁর,
 স্বপন দেখি ?
 কাঁদেনা কোড়ালী 'অহো—অহোরে' ?
 'হারিয়ে-থোকা'রা * প্রহরে প্রহরে
 'পুত্' 'পুত' বলি উঠে না বিলাপি'
 নলের বনে ?
 পুকুরের কোণে আন্ধারে মিশি
 জোনাক্ সেখায় জলে সারা নিশি ?
 বাদলের রাতে ভেকেরা গাহে কি
 আপন মনে ?
 বল বল, রাণী, নহিলে যাবোনা
 তোমার সনে ।

* পল্লীমেয়েরা রহস্য করিয়া এই পাখীর একটা ইতিহাস বলিয়া থাকেন ;
 তাহার মর্ম্ম এই :—পূর্বজন্মে এই পাখী মানুষ ছিল—পুত্রশোকে পাগল হইয়া
 বরের বাহির হ'ল। পুত্র পুত্র বলিয়াই তাহার মৃত্যু হয়। তারপরে পাখীজন্ম
 লাভ করিয়াও তাহার নিস্তার নাই—পুত্ পুত্ (পুত্র পুত্র) বলিয়া ডাকিয়া ডাকিয়া
 জীবন অতিবাহিত করিতে হয় ।

নাচে শত বক, শুভ্র-পালক,

ধানের ক্ষেতে ?

উড়ে ঝোপে ঝাড়ে টুন্টুনি পাখী

পুলকে মেতে ?

নূতন পুকুরে উষা-সাঁঝ-বেলা

কাশ-বন-মাঝে ঘাটেতে একেলা

কিশোরী কিম্বা রান্না যুবতী

কলসী ভরে ?

সেখা ভোরে কেহ আঙিনা ‘কাটায়’ ?

সারা বাড়ীময় গোময় ছিটায় ?

সাঁঝের বেলায় বাতি ল’য়ে যায়

ঠাকুর ঘরে ?

আমি যাবোনা প্রবাসে, মুক হয়ে হেথা

থাকিব পড়ে ।

রাণী, ওগো রাণী, কথ্য যে বলনা ?

বেলা ত যায় !

সেথা অভাগার না যেয়ে কিছুই

নাহি উপায় ?

তবে, আছে সেথা বিজন কুটীর

উৎসবময় চরণ ছুটির

সেবার আসন আছে কি সেথায়

অচঞ্চল ?

সেথায় আমার মানস-সরসে

কবিতা-কমল কুটিবে হরষে ?

বজ্রের লাগি' ঝরিবে সেথায়

নয়ন-জল ?

বিষয়-চিন্তা দহিবে না সেথা

মরম-ভল ?

আছে কি সেথায় বন-বালা-আলা

বিজন বাট ?

আছে কি সেথায় নদীর কুলেতে

রূপের হাট ?

সেথায় আছে কি বন-বীথিকা ?—

চলে শিশুকোলে পল্লী-পথিকা ?

শৃগাল, সজারু শু'য়ে রয় সেথা

স্বজন সনে ?

‘গল্লা বেতে’ সে আঁকায় বাঁকায়

রক্তকুঁজেরা থোকায় থোকায়

ফুটে থাকে, আর ঝ'রে পরে কচি

‘ছনের’ বনে ?

আমি হেথায় সেথায় ঘু'রে বেড়াবো যে

বিষাদ মনে ।

মিলিবে সেথায় বন্ধু নিত্য

নূতন ক'রে ?

সবাই আমাদের টানিয়া লইবে

আপন ঘরে ?

পথে ঘাটে ভ্রাতা, বন্ধু ও পিতা

ঘরে ঘরে মাতা—সাবিত্রী, সীতা,

দ্বারে দ্বারে যত ভদ্রা ভগিনী

আমারে চেয়ে ?

কোণে ব'সে কেহ সদা আনমনা,

করিবে আমারি কুশল কামনা ?

মাগো, সেই দেশে ল'য়ে চল মোরে

ভরলী বেয়ে ।

আমি সাধিব সাধনা সে মহাপ্রেমের

শক্তি পেয়ে ।

২৫শে জ্যৈষ্ঠ . ১৩১৭ .

রাত্রি ১টা ।

ধরিত্রী ও ষড়ঋতু

তীব্র তপনের চুল্লী গগনেতে প্রজ্জ্বলিত করি’
 মধ্যাহ্নে রন্ধন-রতা স্নেহময়ী জননীর মত
 প্রচণ্ড প্রীত্বের মাঝে হে ধরিত্রী ! তুমি উঠি পরি’
 কি করেছ রান্না মাতা, সন্তানের তরে অবিরত !
 অবোধ সন্তান তব জীবকূল ক্ষুধায় তৃষায়
 করিয়াছে হাহাকার ; চাহ নাই কারো মুখ পানে,—
 অঞ্চল ধরিয়ে তব বনানীর ছায়ায় ছায়ায়
 নর নারী পশু পাখী চেয়োছিল তীব্র অভিমানে । ১

তারপরে নিজ মনে করি নিজ কল্মস সমাধান
 রন্ধন-অনল-জ্বলে শীর্ণ করি’ সুকোমল কায়
 ঋতু পরিবর্তনের কোন্ মন্ত্রে করিয়ে আহ্বান
 ডাকিয়ে এনেছ তুমি দ্রবময়ী শীতল বর্ষাকাল ।
 বর্ষা-জলে সন্তানেরে মহা যত্নে স্নান করাইয়ে,
 আপনি নোয়ায়ে শির রুষ্টি-ধারা লইয়াছ মাথে,—
 নদ নদী জলাশয়ে, খালে, বিগে ডুব দিয়ে দিয়ে
 সকলের মুখে চেয়ে শান্তিতে মা, স্নেহ-আঁধি-পাতে ! ২

হাসিলে কি মায়া হাসি,—ক্ষুধা-তৃষ্ণা ভুলে গেলো জীব ;
 কাঁদিলে কি মহাপ্রেমে ঢালি' অশ্রু ভাদরের জলে ;—
 শেফালি-তারকা-রাশি বরষিল আনন্দে ত্রিদিব,
 পূজিল তোমারে দেবী ! বনদেবী আকাশের তলে—
 কত ফুলে, কত গন্ধে—কত করি মলয় বীজন ;
 বিহগেরা নিশি দিন গাহিল মা, তোমারে দেখিয়া,
 নর নারী লক্ষ মতে মা মা বলি ডাকি অলুক্ষণ
 পূজিল মা' দিল বলি, অঞ্জলিতে প্রাণ-মন দিয়া । ৩

সারাধানি প্রাণ জেলে করিল মা আরতি তোমার ;
 ধন, জন, বিদ্যা, জ্ঞান, স্বাস্থ্য, শান্তি, অন্ন, জল আদি
 বর মেগে—ভিক্ষামেগে ঝড়িল মা হৃৎ-অশ্রু-ধার ;—
 অবসন্ন হ'য়ে সবে পরিল মা তোমা' সাধি' সাধি'
 তখন উঠেছ তীরে মহান্নান করি' সমাপন—
 হেমন্তের কুজাটির সিক্তবাস দিগন্তে মেলিয়া ;
 অশ্রু-ধারা ধায়ে অন্ন ক্ষুধিতেরে করি বিতরণ
 ষাওয়ায়েছ সন্তানেরে ; তারপরে সকলেরে নিয়া । ৪

শীতের আঁধারে তুমি বেলা শেষে সুখ-রজনীতে
 নিদ্রা যাও মহা সুখে—কোনো দিকে সাড়া শব্দ নাই—
 শুধু নৈশ ঝিল্লিরব জেগে জেগে উঠে চারিভিত্তে—
 গাহেনা একটী পাখী—নর, পশু নীরব সবাই ।
 বসন্ত-প্রভাত পুনঃ শীত-নিশি হ'লে সুপ্রভাত
 কটে উঠে ত্রিভুবনে,—অলঙ্কিতে জেগে উঠ তুমি ;
 রক্তিম সবুজ বাসে সাজ তুমি—সাজ অগ্নি মাতা !
 কে বর্ণিবে, রূপ তব, স্নেহ তব, অগ্নি স্বর্ণভূমি ! ৫

কি মহা পুলকে গাহে বিহঙ্গেরা শাখায় শাখায় !
 পাতায় পাতায় অগ্নি মা তোমার বিন্দু বিন্দু করি'
 ঝরি পড়ে মহা স্নেহে, মহানন্দে উষায় সন্ধ্যায় ;—
 কত ভালবাস তুমি সন্তানেরে অগ্নি রাজেশ্বরী !
 হে বিরাট বসুন্ধরা ! হে জননী—নিখিল জননী !
 কেমনে বুঝিব তোমা—বন্ধ মোরা, ক্ষুদ্র, অন্ধ অতি ?—
 জড় বলি' পায়ে দলি হে চিন্ময়ী, হে মা সঞ্জীবনী !
 তবু সদা ভালবেসে সন্তানেরে পাল ভগবতী !
 নাহি ক্রোধ, ঘৃণা, লজ্জা, ভ্রান্তি, ভুল, বিরাগ, বিদ্বেষ,
 অগ্নি ক্ষমা ! অগ্নি ধাত্রী ! দয়া তব অতুল অশেষ ।

৭ই কাটিক ; ১৩২০ ।

দিবা ৯টা ।

—•—

নৃতন

আজি নৃতন লাগিয়া পরাণ পাগল,
 তারে যে খুঁজিও পাইনা ;
 ওগো, যাহা কিছু চাই, বারেক পাইলে,
 ফিরে তারে আর চাই না ।
 গৃহ ত্যাগিয়া কত আঁকা বাঁকা পথে,
 কত দূরে দূরে একেলা আপন মতে
 চলে যাই ওগো, উতলা চরণে ;—
 বিহগ কাকলি বনে বনে বনে,
 ভেসে ভেসে আসে মৃদু সমীরণে
 তারি সনে আমি বারেক গাহিয়া
 ফিরে যেন আর গাই না ।
 ওগো, যাহা কিছু চাই বারেক চাহিলে,
 ফিরে তারে আর চাই না । ১

ওগো, কত উজ্জানে ফুল কুসুম
 আমারে চাহিয়া হাসে গো ;
 ওগো, কত কালো মেঘ গগনে গগনে
 আমার নয়নে ভাসে গো ;
 হোথা কত পাল-তোলা, কত গুণ-টানা তরী
 আলোতে ছায়াতে ভেসে যায় মন হরি' ;
 ঝালি ষট ল'য়ে, ভরা ষট ব'য়ে
 চলিতে চলিতে ফিরে ফিরে চেরে
 কত যায় ওরা ছায়াতে লুকায়ে,
 দিগ্ধিয়া যায় স্বপনের স্রুধা
 স্মৃতিময় মোর আশে গো,—
 আর, ছুটে যায় মোর মত্ত মানস
 দূর অজ্ঞাত বাসে গো। ২

যদি হাতে কিছু পাই, নিমেষে পুরাণ,
 ছুটি নিতু নব দৃশ্যে ;
 ওগো, আজি চেয়ে দেখি, সবি পুরাতন,
 যা' কিছু এ পোড়া বিশ্বে ।
 হেথা, কেহ ডাকিবে না ডাকিব না পারে আর ;
 কেহ আসিবে না, বলিবে না, আমি তার !
 প্রতি নিশি আমি নিৰ্জ্জনে একা
 চেয়ে দেখি নভে লক্ষ তারকা ;
 নূতনে নূতনে নধু পিয়াবারে
 ওরা যেন সবে চাহে গো আমারে
 শীতে বসন্তে গ্রীষ্মে,
 হেথা চেয়ে দেখি, সবি পুরাতন,
 যা কিছু এ পোড়া বিশ্বে । ৩

২৩শে ফাল্গুন ; ১৩১৬ ।

দিবা ১০টা ।



পল্লী-স্মৃতি

ছটির দিনে সবাই তোরা
 আমায় ফেলে চলি রে !
 আর কি হবে আমার ছুটি ?
 ভিক্ষা করে অন্ন ছুটি
 ছুটে এলাম এ প্রবাসে
 ছেড়ে এলাম পল্লী রে !
 আমার সেদিন কোথায় গেল !—
 আমায় ফেলে চলি রে ! ১

আয় নিয়ে যা মায়ের তরে
 উষ্ণ আমার নয়ন-জল ;
 রক্ত নিয়ে বন্ধ থেকে
 মায়ের পায়ে দিস্ তা' মেখে ;
 আজ্জকে আমার আর কি আছে,
 পূজ্বো মায়ের চরণ-তল ।
 এই নে পুষ্প,—হৃদি-পিণ্ড
 এই নে আমার নয়ন-জল ! ২

আস্বি হবে ফিরে তোরা,
 ছলিস্নে এ দুর্কলে,—
 পল্লীপায়ের পুষ্প পাতা,
 আমার লাগি আনিস্নে তা,
 প্রসাদ বলে দিস্ন তা মোরে;
 ভাবিস্নে রে পর বলে।
 আশিষ-ধূলি আসিস্ন নিয়ে,—
 ছলিস্নে এ দুর্কলে। ৩

বলিস্ন মাগের কানে কানে
 হলেম পথের কান্ধালী!
 ধনের লাগি, যশের লাগি
 দেশ বিদেশে ভিক্ষা মাগি;—
 পেটের দায়ে ঐ ব্যবসা,
 করবে কি আর কান্ধালী!
 আজ যে তোরা যত বড়,—
 আমি হলেম কান্ধালী! ৪

আমার সে দিন কোথায় গেল,
 ভাবছি বসে নিরুজ্জনে ;
 'স্কুল' 'কলেজে' পড়া লেখা,—
 আপন মনে ছিলাম একা
 সংসারেতে বিষয়ফণী
 দংশিত না গর্জনে ;
 কোথায় আমার সে দিন আজি,
 ভাবছি বসে নিরুজ্জনে । ৫

তোদের স্মৃতির চাইতে আমার
 স্মৃতি ছিল যা, অল্প না ;
 প্রবাসেরি হাজির হৃদয়ে
 এক আনন্দ ছিল বুকে
 তাহাই ছিল হাজার, আমার
 পল্লীগাঁয়ের কল্পনা
 অঙ্গ ভাবে উঠে নেচে,—
 ভাবিসু রে তা' গল্প না । ৬

ছুটি হলেই বাড়ী গেছি
 কেউ ছিলনা সঙ্গেতে,
 খাল গিয়াছে এঁকে বেকে,
 হ'চার গেরাম দূরে থেকে
 পরিচিত পল্লী-বায়ু
 লাগত আমার অঙ্গেতে !
 ছন্ন পরাণ উঠত যেতে
 স্বৰ্গ দেশের সঙ্গীতে ! ৭

নৌকা যেন চলত না আর
 পথটা যেন ফুরায় না !
 মাঠের বাতাস পালে লাগে,
 ছুটছে তরী বায়ব আগে ;
 পল্লী পানির দরশ বিনে
 তপ্ত নয়ন জুড়ায় না।
 পানীর মত ছুটছে তরী,
 পথটা তবু ফুরায় না ! ৮

পানার সাথে ভেসে আসে
 হিজল গাছের রাঙ্গা কুল ;
 বেতের বনে নলের গাছে
 নলটুনিরা : জড়িয়ে আছে,
 'উকর' ছোবায় দোয়েল নাচে,
 যয়ুর কি তার সমতুল !
 মোদের তরী ছুঁয়ে চলে
 পল্লী-খালের ভাঙ্গা কুল । ২

অত পারে বৃদ্ধ অতি
 কাঁঠাল গাছের শীতল ছায়া
 ইক্ষু ক্ষেতের প্রান্তদেশে
 ঘাস বনেরি ফাঁক দিয়ে সে
 শিয়াল ভায়ার পাতাল পুরীর
 সদর ছয়ার দেখা যায় !
 উর্দ্ধে শালিক-দম্পতিরা
 বগড়া করে কোন্ শাখায় ! ১০

* একপ্রকার সুদৃশ্য লতা। শরৎকালে কণ্টক বনকে স্বর্ণ করিয়া
 থোকায় থোকায় তাহার অজস্র ফুল ফোটে। দূর হইতেই মধুমক্ষিকার গুঞ্জরণে
 এবং মৃদু মধুর পুষ্পগন্ধে পল্লী-পথিক আনন্দে উভলা হইয়া উঠে !

মসী-কালো স্যাওরা বনুটা
 এড়িয়ে যাবে তরী মোর ।
 বনের পারে ঝিড়কী পুকুর
 সেথায় ব'সে 'বাঘা' কুকুর
 ঘাটে কা'রা বাসন মাজে
 দাঁড়িয়ে কেহ মনচোর ।
 বনের কাঁকে ধবল বাদাম
 এড়ায়নি'ক দৃষ্টি ওর ! ১১

এই ঘাটেতে পাল নামিয়ে
 ভিড়াও তরী মাঝিরে !
 হায়রে সেদিন আর কি আছে !
 বল্, সে স্বপন ভাঙ্গিয়াছে ?
 পল্লী চির নবীন বেশে
 আজো আছে সাজি রে !
 কাঁপিয়ে পড়ে কোলে তাহার
 মনুতে চাহি আজি রে ! ১২
 ১১শে ভাদ্র, ১৩১৭ ।
 রাত্রি ১০ টা ।

— • —

বিদায়

ধরে রাখো—ওগো, ধরে রাখো আজি,
 কে চাহ আমারে
 প্রাণের অসীম পিয়াসে ;
 অকূল সাগরে ছুটিবে তরঙ্গী,
 কভু ফিরে হেথা
 ওগো, সে আসে বা না আসে ।

অজানা, অচেনা, সুদূরত্ব যত আছে,
 মুক্ত উদার বাতাসে তাহাই নাচে ;
 অনন্তেরি গো, নূতন আলোর ছায়া
 শান্ত অসীম স্বপন বিরচিয়াছে ;
 কিসে নাহি জানি টেনে লয় যোরে
 স্ববলে

সাগরের পারে—

শুভ্র সুনীল আকাশে ।

ধরে রাখো—ওগো, ধরে রাখো আজি,
 কে চাহ আমারে
 প্রাণের অসীম পিয়াসে । >

অনন্ত ঢেউ চৌদিকে ঘোরে ডাকে.
 মেঘ উড়ে যায় আকাশেতে ঝাঁকে ঝাঁকে,
 পরাণে উছলে অসীম উদাসীনতা,—
 ঘরের বাহির করেছে কে যে আমাকে !
 সকল অঙ্গ, সারা অন্তর
 আজিকে

শূন্যে গিয়াছে
 উড়িয়া, সজল বাতাসে ।
 ধরে রাখো—ওগো, ধরে রাখো আজি,
 কে চাহ আমারে
 প্রাণের অসীম পিয়াসে ।

১লা ফ্র্যাঙ্ক, ১৩:৮।

দিবা ৩টা।

—•—

শেষ কথা

শেষ কথাটি যাইব লিখে ।
 সেই মন্ত্র ক'ব, কানে কানে,
 আমার দুঃখিনী এ পৃথিবীকে ।

যখন আমার মৃত্যু হ'বে,
 প্রভাত-রবি উঠবে নভে,—
 বিহঙ্গেরি শুভ্র রবে
 জাগ্বে ধরা দিকে দিকে ।

রবির বুকে আমার কথা
 ভাস্বে নিশা-নীরবতা,—
 শুভ্র নব উজ্জলতা
 খুল্বে বন্ধ আকাশটিকে ।

নয় সে বেদ, নয় পুরাণ,
 নয় সে কাব্য গ্রাণ-জুড়ান
 দেশ বিদেশে নয় কুড়ান
 মনে রাখিনি' তা' শিখে শিখে ।

কোন কথাটি জানিনা সে
 আত্মা মাঝে পরকাশে
 নিদ্রা-ঘোরে স্বপ্নভাষে
 পাই যেন সে সত্যটিকে ।

নবীন উষার গুণালোকে
লিখিব তাহা অরুণ-বুকে,—
উষোধিব নরলোকে
আখরময়ী ভারতীকে ।

প্রাণের কথা লিখার আগে
দংশে যদি মৃত্যু-নাগে,—
ফিরে পূজ্ব নব অহুরাগে
জন্মভূমি জননীকে ।

২৪শে শ্রাবণ, ১৩১৯ ।

সন্ধ্যা ।

পল্লীরাণী

ওমা পল্লীরাণি ! ফিরে এ পরাণী
বরষের লাগি বিদায় মাগে
তোমার অশ্রু-উছল শ্রামল ঝাঁচল
মরমের গায়ে লাগে গো লাগে
আমি নেচেছি তোমার বিজনে বিজনে,—
জুড়ায়েছ তুমি মলয় বীজনে,
ফুলে ফুলে তুমি মুচকি হেসেছ,
স্বপনে এসেছ যামিনী তাগে ।

তব গোচারণ মাঠে ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া
কত যে পিয়েছি চাঁদের অমিয়া !
গভীর নিশীথে শ্রামের বাশরী
অমুরাগে তব কুঞ্জে জাগে !

ভূমি সন্ধ্যা উষায় মোহিয়া পরাণ
বিহগ-কণ্ঠে গেয়েছ কি গান
নিভুই দিয়েছ নব জাগরণ
নিশিভোরে শুভ অরুণ-রাগে ।

আমি নগরে নগরে, হে মা ! সারা বেলা
কাঁদিব তোমারে অরিয়া একেলা
বেলা বয়ে যায় !—বিদায় ! বিদায় !
আসিব ফিরিয়া নবামুরাগে ।*

১৩১৭ সন,

বাড়ী ।

সমাপ্ত

* মূর, “বিপদবায়ণ, ভূমি ব্যায়ণ—” ইত্যাদি ।

